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Poemas

Vicente Quirarte

PLANETA ANIMAL

Para Maria Teresa y Miguel Carrera

Una ballena no es igual a todas las ballenas. Ninguna ba-
llena es igual a la ballena. En Alaska y Nueva Zelanda y
en Baja California tienen su manera de asentar una nota

final en el paisaje, colosal abanico de la dltima sirena.
&

A cada una de las ballenas de palo fierro que en tu casa
respiran, un indio seri la miré con inéditas pupilas. La
toc una gubia siempre nueva. Cuando dices ballena,

escribes la palabra en letra grande.
&

Viaje que no es peregrinacién se ocupa solamente de
accidentes. Ir al encuentro de la gran ballena gris es una
epifania. Luego de tres horas de carretera, donde cada uno
de los cactus es una escultura diferente, llegamos a puer-
to San Carlos. Parte de la ruta ha sido capitaneada por
Marta Pifia—la de Dante— que como pocos sabe la ver-

dad del poeta: “La poesia debe ser seca para que arda”.
&

Para hacer més arduo y mds grande nuestro encuentro,

la niebla hace la navegacién a un tiempo més complicada

y placentera. Julidn, conductor de la Alondra, nos habla
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de td pero nos trata como sefiores. Mientras imprime
velocidad a su embarcacién, no nos atrevemos a pre-
guntarle cémo hace para saber si no nos encontrare-
mos con otra lancha en el camino. El frio, la humedad
que empafia los anteojos nos hace decir, ante la ilusién
que provoca el cuello de este o aquel pjaro marino, un

conjuro, una esperanza: Loch Ness.
&

Avaras y temerosas de un mundo que cambia més répi-
damente que el corazén de quien se dice su amo, no
muestran sino su lomo planetario. Sin embargo, saber-
las en el mismo espacio que nosotros profanamos es sen-
tir la palpitacién del mundo, saber a Dios mds cerca de

nosotros, jugando a las vencidas.
Ix

Todos los animales aceptan tocar notas menores ante la
llegada del Gran Dios Ballena, mamifero y antiguo ha-
bitante del elemento Tierra, pulmén del mar y géiser né-
mada, vaca marinay tren acudtico, locomotora submari-

na que muge con su maternidad agradecida y orgullosa.

ESCUELA

Para Juan Francisco, Rodrigo, Priscila y Nicole

1odas las marnanas del mundo escriben la palabra escue-
la. Unos llegan como pequefias locomotoras, blindados
en abrigos, el vapor en sus bocas como prueba de su
diario combate. Otros recorren diez kilémetros bajo un
sol naranja que ignora la existencia de la palabra tregua.
En Viena o en Nairobi. Uno de ellos transformari la
vida con un acorde nacido al mismo tiempo de la entra-
fia del piano y de la propia. El otro hard de sus muscu-

los cuerdas de un instrumento tan hondo y preciso. El
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primero habra de renunciar al diario asueto. El segun-

do, su piel color de noche y de concierto; en su boca un
teclado mds alto que la risa. Su cuerpo, modelado por
privaciones y apetitos, lo llevard a correr como los dio-
ses: sus piernas, encarnacién de la pantera. Cada minu-
to del planeta, los nifios que lo pueblan aman sin saber
las letras de ese verbo, sudan y se suenan en un solo idio-
ma universal y orgdnico: animal y estruendoso. Todos
los cielos de la tierra son trazados por aves y por cables,
por lunas que se asoman y en un instante no velan a ese
nino. Para dejarlo brillar como los héroes. Ser, por un

instante, la primera criatura sobre el mundo.

HABLA EL CENTINELA

A FPatricia Compedn

Fortificada, luciente y generosa de haberse entregado a
la mafana, rendida a los azares de las horas, pequena
ciudad, al fin descansas. Duermen tus musculos de
seda y debajo respiran sus andamios, ese mapa invisible
que nunca se cansa de cantarte. No termina el trabajo
de tu sangre: te penetra y te lava y en incesante juego te
mantiene. En lalimpia terraza de tu axila se aroman con
nueva fuerza tus rincones. Los paisajes bebidos por tus
ojos viajan por otro espacio mds abierto. Y tus monstruos
alquilan mariposas. Las caricias pendientes de tu boca,
guerreras insaciables, también se entregan al cansancio.
Suefian la nueva hora de los pendones y el estruendo.
La gloria del combate. Y falanges, cabellos, humores que
en ti misma se consagran, recuperan su sitio y sus traba-
jos. Llueve como si Dios no tuviera otra cosa que hacer
en el planeta. Del otro lado del mundo, un solo centi-

nela te custodia. No hay trabajo més alto que esperarte.

Dellibro de préxima aparicién Ciudad de seda, Bonobos Editores, Toluca, 2009.
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