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así al culto del Estado, en que se resuelve la ac
tuación de todas las dictaduras de la época.

Luchar porque cada quien viva de su trabajo,
porque desaparezcan los privilegios que no se am
paran en el mérito, implica un empeño paralelo
al de lograr una mayor liberación humana. La
resolución del problema económico debe enten
derse como un medio y no como un fin. Porque
el hombre deja de serlo cuando pierde la posibi
lidad de pensar con independencia y con decoro:
Por eso la bandera de la juventud actual debe ser
la defensa de los fueros de la personalidad, ame
nazada por una nueva barbarie.

Como amigos del pueblo, como demócratas
cumplirán los jóvenes su misión moderna. Demó
cratas en el sentido político y en el concepto eco
nómico. En buena hora que se colabore en el pro
ceso de una distribución de la riqueza adecuada
a los merecimientos de las gentes. Ello no debie
ra ser obstáculo para juzgar las instituciones gu
bernativas como. simples instrumentos al servicio
de una finalidad superior que se finca en lograr
personalidades más nobles, hombres más capa
ces, voluntades más generosas y vocaciones me
jor orientadas.

Con el peligro de la nueva barbarie, se con
funde la campaña que pretende destruir las ba
ses de la civilización cristiana. Y al decir cristia
no, queremos ponernos por encima de toda res
tricción confesional; al margen de las iglesias ofi
ciales. El cristianismo constituye la solución hu
mana más alta al problema de la conducta. Fue
el cristianismo el verdadero precursor de la de
mocracia, porque a Cristo se debe la afirmación
de que todos los hombres son de noble substan
cia, y al cristianismo corresponde hacer fecundo
el mensaje de que no existen pueblos elegidos.

Sobre la democracia ha venido dejando caer la
hiel de su impotencia, toda una serie de críticos
mezquinos, de angosta comprensión mental; pero
el régimen. democrático sigue su trayectoria, re
clamando la mayor categoría moral, el respeto
auténtico de cada persona. Así, para vivir la de
mocracia, se hace necesario el don de entt¡,;iasmo
Que es llama encendida en los pechos jóvenes, sin
el cual ninguna cruzada grande puede con-óumar
su obra.

Sobre la nueva generación mexicana se mani
fiestan los más encontrados factores, encamina
dos a desvirtuarla y corromperla. Por el rumbo
seudo-revolucionario y radicalizante, cegar las me
jores energías jóvenes, castrarlas, ciñéndolas den
tro de los cuadros de la política electoral al uso.
Por parte de las derechas, la ciega tendencia de
organizar grupos secretos que acostumbran a los
jóvenes a simular la defensa de ideas que en el
fondo repudian, y a arrogarse la representación
totalitaria de la juventud, con la pretensión de
determinar un retorno históricamente imposible.
En ambos casos se niega a la juventud iniciativa
y personalidad; pero 10 más. peligroso es la exal-
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tación del Estado como divinidad moderna. Al
rededor de estas influencias aparece el tipo de lna-
neras obsecuentes, burocratizado y abyecto, o la
torva figura del esbirro, o la imitación del dema
gogo logrero y oportunista, que no tiene otra fra
seología que todas l¡rs vulgaridades y ramplone
rías de un izquierdismo convencional.

Nada produce tantos perjuicios, desde el punto
de vista moral, como e1 ascenso a los cargos p~

blicos que presuponen preparación y, responsabi
lidad, de jovenzuelos audaces e improvisados en
el estercolero de la adulación, que acaban por con
vertirse en una verdadera calamidad social. El
arribismo como técnica para triunfar en la vida,
da lugar a la negación de toda jerarquía, al aban
dono de las superioridades legítimas que es ca
racterístico de todos los períodos de descompo
sición.

Todavía México está es~rando a la generación
honesta y despejada que oriente sus destinos, y
ayude a la patria a liquidar el lastre de serVilis
mo, consubstancial de nuestro desarrollo político.
Ante la juventud de los campos, las fábricas y
las escuelas, nos preguntamos con profundo apre
mio: ¿Hasta cuándo?

De Más.-México, D. F.

Medidas y Valores

Por THOMA5 MANN

El insigne autor alemán, desde su exilio, declara
en una nueva revista titulada "Standards and Va
lues". que la Dictadura ya ha fracasado. Para los
líderes del Reich de ahora, la verdad lJ la mentira
no se diferencian.

El artículo siguiente señara la iniciación de Tho
mas.Mann, autor alemán, expatriado voluntarIamen
te desde el año de 1913, en las filas de la oposición
activa, militante, a la Dictadura de los naZis. Titu
lado "Mass und \Vert"-este artículo se publicó en
una núeva revista alemana que ostenta ese mismo
título, editada por el doctor Mann. la cual vió la
luz en Zurich,·· Suiza. El artículo ha sido traducido
del alemán original al inglés, por Mrs. Eugene
Meyer.

AL mencionar este título hemos notado al~unas
expresiones desagradables que parecían decir:
¿ Por qué tan cortés y ta~ "conservador"? "¿Por
qué tan esotérico y tan serio?" "¿ No podría us
ted haber encontrado un encabezamiento más
enérgico, más provocador, más persuasivo, como
título para ulla revista alemana, la cual, en épooa
como la actual, tiene la oportunidad y la resolu-
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ción de sentar cátedra con absoluta libertad?"
"¿ A quién espera usted atraer' con un tttulo tan
refinado y tan académico en esta nuestra era en
la cual prevalecen los métodos más ingeniosos de
la publicidad, y en que la más insidiosa propa
ganda revolucionaria se concreta a decir y a acon
sejar: "ataquemos"; "avancemos", o si no: "La
nueva aurora", o que por lo menos, pretende con
vencer apelando' a esos métodos?"
-Pues bien: estamos perfectamente convencidos

de que muy pronto será imposible atraer a nadie
con toques de trompetas que anuncien triunfos
engañosos, ni con promesas de una nueva aurora;
se convertirán en una abominación--en objeto de
desprecio--y en realidad ya lo son para jóvenes
y para viejos. El vocabulario empleado por la
Revolución ha caído en irremediable desgracia,
está comprometido y se ha hecho completamente
ridículo, desde que e! demagogo 10 ha adoptado
para usarlo, desde hace más de una década, con
el objeto de hacerse pasar por revolucionario. Es
éste un mundo hipócrita, de imitación bastarda,
al cual estas banderas desplegadas al viento- nos
llaman, precisamente en contraposición al mundo
de calidad, de distinción y de arte, en el cual na
cen las palabras simbólicas que nos sirven para
definir nuestras aspiraciones y nuestras creencias.

Porque ellas son ante todo símbolos artísticos
y conceptos, estas dos palabras-Medidas y Va
lores-o Las medidas implican el método, e! or
den y la luz-la m1.ísica de la creación'y de quie
nes se dedican al trabajo creador. Estos tam
bién han sido obtenidOs' con gran esfuerzo-han
sido arrancados de las entrañas de! Caos. Son
la negación misma de la Barbarie, el triunfo de
la forma, el triunfo de la Humanidad. Y en nin
guna forma implican moderación ni mediocridad.

El Arte por encima de todas las cosas se en
cuen"tra en la región de 10 desconocido, de! atre
vimiento: perpetuamente llega hasta los extremos
y jamás carece de esa "calidad de la audacia" sin
la cual, según afirmaba Goethe, "no es posible
concebir el talento". El Arte aborrece la medio
cridad, así como aborrece igualmente el clisé ba
rato, lo trivial, lo insípido, 10 estúpido:

El Arte es la calidad misma: es exigentísima,
siempre descontenta y las medidas que lleva den
tro de sí son las que se aplican a todas las cosas.
El Arte es la balanza finísima en la cual 10 peli
groso tiene que pesarse porque bien pronto esa
balanza o esa t:nedida se convierte en algo más
que la medida del buen gusto; determina los va
lores que llegan mucho más allá, los valores que
preceden y que constituyen la base de la Estéti
ca; sirve de medida exacta para el valor mismo
en su forma más sustancial y en el sentido más
fundamental- de la palabra.

"Hoy en día"--decía Goethe, el artista-"lo
único que debe importarnos es cuánto pesa un
hombre en la balanza- de la Humanidad. Todo lo
demás es insignificante".

Deseamos ser artistas y antibárbaros. Desea
mos honrar las Medidas y defender los Valores
-amar la libertad y la intrepidez y despreciar la
vulgaridad-despreciarla más y mucho más hon
damente, cuando se la exhibe utilizando la men
dacidad que levanta a las Masas en nombre de
la Revolución. Porque, a pesar de la opinión de
ciertos intelectuales de sociedad que alegan que
el Arte ya ha, tocado a su fin sobre nuestro Pla-

- neta, que su futileza literaria se ha demostrado
plenamente--que e! Arte es solamente imitativo
y que carece de la capacidad para iniciar trans
formaciones-, de que es solamente una válvula de
escape sentimental de la lucha y de la responsa
bilidad, creemos por el contrario que e! Arte co
mo manera de pensar y como concepción huma
na, jamás ha sido 'más inspiradora ni más eficaz,
sí, ni más saludable función en nuestra vida co
mo 10 es hoy en día.

Siempre encontramos en el Arte el paradigma
de todo 10 humano, y en e! Artista e! apogeo mis
mo de la humanidad, es decir, de la Humanidad
apreciada como tal y en su forma abstracta. Y
estamos convencidos de que la apreciación de la
humanidad que ha comenzado a revivir hoy en
día a través de sus tremendos sufrimientos; este
sentimiento rejuvenecido, humanamente religioso,
provocado por 10 misterioso, por el enigma fasci
nador de los nexos del hombre con el mundo es
piritual y con la Naturaleza; éstos no han dis
minuído en 10 más mínimo, debido al interés es
pecial que en nosotros despierta e! Arte.

El Arte humano y los sentimientos
hU1nanitarios

El amor al Arte, el interés que el Arte despier
ta, no disminuye sino que, por el contrario, inten
sifica estas emociones y les proporciona un aspeé
to nuevo, más luminoso, que inspira mayor reve
rencia. El Arte es intensamente humano, intensa
mente humanitario--porque es mediador entre el
espíritu y la vida-, y no podríamos caer en un
error mayor qUe en el de apreciar su ironía-la
ironía que implica toda ll1ediación-, como escape
nihilístico de toda lucha, de todas nuestras obli
gaciones humanas.

Es el dichoso deber del Arte penetrar dentro de
la Naturaleza con humanidad, y tomar de la Na
turaleza misma cualesquier cosa que necesite para
la intensificación creadora de la vicia. El Arte es
el encenclimiento de la llama del espíritu den
tro ele la materia, el instinto natural hacia la
humanizacián, es decir, hacia la espiritualizacián
de la vida (porque ese instinto indudablemente
existe). ¿Cómo podría entonces el Arte haber
caído en decadencia en esta época, yen este mun
clo en que vivimos,_ cuyo problema principal,. el
cual no hemos hecho nada para resolver, debIdo
a nuestra timidez, si es que aspiramos a mejorar
y a continuar ascendiendo, es, precisamente, éste:
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Revolución conservadora

la penetración de lo material con lo humano--Ia
humanización de la vida, por medio de su espi
ritualización?

Palabras gloriosas que demuestran tremenda
cólera contra el sentimentalismo y contra la pie
dad equivocada! Palabras que simbolizan realmen
te un sentido artístico ejemplar y legítimo. Por
que el Arte no es más que esto; lo nuevo que se
forma del ensanchamiento de los elementos elel
pasado; es invariablemente inclinado hacia la tra
dición-y al mismo tiempo progresista, aristócra
ta y revolucionario-toelo a un mismo tiempo; es
en su esencia misma algo que puede servir como
modelo para el Tiempo y para la Vida-es una
revolución conservadora.
. j Revolución conservadora! ¿Qué es lo que la

estupidez, la mala voluntad, la estudiada agresión
brutal han hecho con este lema, el cual surgió ele
entre intelectuales y de artistas? j Cuánta perver-

DAD'1s

La' restauración de la apreciación justa y exac
ta, libre de equivocaciones y de destrucción, cons
tituye nuestro más ardiente deseo. La recupe
ración sobre todo de la confusión' mental y del
colapso de la jefatura moral que ha 'prevalecido,
nos parece ser el problem8. mental más impera
tivo 'y que exige más buena voluntad. Así se
explica claramente nuestro título. Es perfecta
mente cierto que las Medidas y los Valores han
dejado de hacer papel importante en nuestra épo
ca. Hoy en día las naciones, los grupos, los parti
dos y los dogmas afirman y persiguen su signi
ficación subjetiva, irrestricta-y en la estúpida lu
cha a muerte, sin tregua, que está despedazando
al mundo, todo criterio supe1'lor, humano, arrai
gado, ha éaído en espantoso olvido.

Buscando la renovación de la intuición

Influencia del conservatismo

Semejante esfuerzo tiene tanto de conservador
como de revolucionario. Es conservador c.-n el
sentido de que trata ele conservar todo lo que has
ta ahora se ha consielerado lá dignidad de la hu
manidad-o sean las Medidas y los Valores extra
personales, extrapartidarios y extraraciales. Es
conservador hasta el extremo de que trata de
conquistar mentalidades, corazones y voluntades
en pro ele llegar a la adopción de estas medidas
ultrapartidaristas y muy humanas.

Por otra parte, este esfuerzo es revolucionario
porque se niega a aceptar estas normas del pasa
do sin examen crítico, bajo ningún pretexto, si
no que las pone a prueba con toda sinceridad para
adaptarlas a la situación actual.

j La sinceridad!, allí encuentran, tanto el Arte
como la Moralidad, un campo ve'rdaderamente
neutral. No somos ni estetas ni antimoralistas or°
gullosos. La palabra "buena", cuando se aplica
a cualquier obra de arte, jamás tiene únicamente
un significado· exclusivamente estético; nada es
"bueno", y menos en nuestros días, a menos que
haga sentir su peso en la "Balanza Humana"-y
todo lo que es bárbaro no solamente es moral
mente inferior, sino que es también antiestético y
despreciable. El lazo de unión más íntimo que
existe entre el artista y el moralista, es su mutuo

510n de la juventud, cuántas barbaridades, cuán
ta destrucción de la libertad! j Cuánta criminali
dad vulgar! No la han interpretado como genui
na aspiración hacia lo nuevo y hacia lo mejor es
tos hombres de malos pensamientos y de malas
acciones. Para ellos, una "revolución" "conser
vadora" ha significado una revolución encami
nada a conservar lo prostituído y lo·vil, un ré
gimen de terror, para impedir a todo trancé el
triunfo de los valores vivientes, imperativos y
esenciales, porque prefieren la más asquerosa in
famia.

REv1N

Base de la fe -artística

. La base especial de nuestra fe en la misión ins
piradora del Arte en nuestra época, descansa so
bre la unidad de la tradición, y sobre la renOV:l
ción que ella representa intrínsecamente, es decir,
en su calidad de tradicionalismo revolucionario.
"El artista", dice Goethe, "debe tener algún ori
gen", "debe saber de dónde es que surge". Esas
son palabras aristocráticas, palabras de fe y de
orgullo en la historia del desarrollo artístico per
sonal, en todo lo innato y lo heredado, en la tem
prana experiencia y en las dotes espirituales.

Pero quien dijo esas pa-labras, también dijo:
"DesechaCI todo lo muerto e inútil, y amemos
todo lo que tiene vida". Y en 1823, cuando en
una reunión social en su casa alguien brindó muy
a estilo burgués, por el "recuerdo", el anciano,
inesperadamente, se encolerizó:

"Me niego a reconocer ningún "recuerdo"-en
el sentido en que usted ha empleado esa palabra"
dijo en voz alta. "No es más que una manera muy
inadecuada e incómoda de expresarse uno a si
mismo. Cualesquier encuentro que hayamo,s ex
perimentado con lo grande, con lo bello o signI
ficativo dentro de la Naturaleza, no debemos re
cordarlo, ni tampoco perseguirlo externamente;
por el contrario--deberemos incorporarlo a nos
otros mismos desde un principio y convertirlo en
parte de nuestra propia naturaleza, para que con
ciba dentro de nuestro sér un más nuevo y un
mejor Yo y para que continúe eternamente den
tro de nosotros como fuerza creadora y ennoble
cedora. N o existe pasado que debamos aspirar
a re-crear: sólo existe lo eternamente nuevo, lo
cual' se forma del ensanche de los elementos del
pasado: y la aspiración genuina debe ser siempre
productiva para que pueda crear siempre algo
nuevo y algo mejor".

u
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desprecio y el asco que ambos sienten por la men
tira.

El problema de la Verdad

"Todos los preceptos legales y morales pueden
reducirse y condensarse en uno solo: en la Ver
dad". He ahí la voz del artista, citando nueva
mente a Goethe, el cual no era ni teórico ni radi
cal, sino que' amaba la Vida. Sentimos tan poca
ambición por ser intelectuales-radicales, como por
ser estetas. La moralidad está fuera de lugar en
el campo teórico. Está sujeta a la experiencia. El
problema de la Verdad, como idea. absoluta, y en
su determinación al través de la experiencia, la
Verdad en la eternidad y en la evolución, es pro
blema realmente muy serio para la humanidad.

"¿Qué es la verdad? Esa ~s la pregunta, no
solamente del romano muI6.o y escéptico. sino
también la de la Filosofía misma y la de todo es
píritu crítico que tenga conciencia propia. Si este'
espíritú es la conciencia de la Vida, entonces tam
bién es su propia conciencia; se da perfecta cuen
ta de su propia responsabilidad, en lo que a la
Vida respecta. Un espíritu semejante se siente
bien dispuesto para con la Vida y confiesa que
la Vida necesita de esa Verdad, que le es útil, y
que la ensancha.

"Solamente lo que engrandece la Vida es lo
cierto". Esa sentencia puede considerarse válida.
Pero para no apartarse de la moralidad, para no
hundirse en un abismo de cinismo, debería com
pletarse con esta otra: "Solamente la Verdad en
noblece la. Vida". .

El deber para CO/l la Verdad

Si la Verdad no se establece para siempre-si
es inconstante---:-, entonces, el sér humano inteli
gente deberá sentir intérés rnás profundo, más
concienzudo y más sensitivo, proporcionalmente.
Deberá permanecer ale1ia al desperezamiento del
espíritu mundial y a las transformaciones en los
aspectos de la Verd<¡.d, a la Justicia y a las nece
sidades de los tiempos, sin mentar la divina volun
tad que la persona espiritual tiene que obedecer,
sin importarle el odio de esas mentalidades esca
sas, timo.ratas y encallecidas, las cuales solamen
te teinen interés en la preservación de todo aque
llo que se ha convertido en' falso y qtie se ha de-
gradado. .

Como problema que·· exige no solamente es
fuerzos concienzudos y valor ¡noral; he ahí có
mo la búsqueda de la Verdad se presenta a los
virtuosos y a los que sienten un razonado temor
de Dios. Pero, ¿ qúé es 10 que está pasando hoy
en día? -En este momento, en medio de Euro
pa, un vergonzoso pragmatismo se ha establecido,
el cual se niega a reconocer la diferencia entre la
Verdad y la Mentira, qüe niega al espíritu mis
mo, a nombre de la conveniencia y que comete o

que aprueba crímenes cometidos sin el menor es
crúpulo, con tal de que le sean útiles o de que le
parezcan ser útiles: pragmatismo que no huye de
la idea de lo falso, sino que acepta la falsedad
mrsma con la misma facilidad que la verdad, si
acaso coincide con sus necesidades.

Una apreciación de la Justicia

y puesto que toda Moraiidad depende de la
Verdad, y siendo la Verdad y la Justicia una mis
ma cosa-y la Justicia únicamente la aplicación
de la Verdad--el tipo humano que ha descubier
to este sistema de Etica afirma ahora frente al
mundo civilizado: "la Justicia es lo que resulte
ser de utilidad para nuestro país".

Eso es sencillamente vergonzoso. No hay na
da más vergonzoso-porque esto es la vergüenza
personificada, y fuente de todas las vergüenzas.
La inmoralidad y el filisteísmo resultan así ínti
Inamente ligados; es la quintaesencia misma del
Mal; es el Barbarismo. Y puesto que se ha ex
presado a sí mismo en alemán, no basta que ha
ya sido contradicho en varios idiomas extranje
ros; la Oposición también deberá ser alemana--y
la necesidad impuesta por esta Oposición, por sí
sola, justificaría ampliamente la fundación de una
publicación alemana independiente y libre.

Goethe declaraba: "Prefiero la Verdad des
tructora, al error constructivo. La Verdad dañi
na es útil porque solamente puede causarnos da
ño temporalmente, y nos conduce hacia otras ver
dades que forzosamente tienen que sernas más y
más útiles; por el contrario, un error útil es da
ñino, por el hecho de que su~utilidad es solamen
te momentánea, y porque de ahí nos conduce ha
cia otros nuevos errores, los cuales se vuelven,
progresivamente, más y más dañinos".

La Verdad es la salvación

Esto no es intelectualismo ni un idealismo exa
gerado, sino que es la apreciación de la Verdad,
como la verdadera salvación de la Vida.

Ese mismo insigne autor alemán dijo, también:
"El-)'Opatriotismo .prostituye a la Historia", sen
tencia que representa la contradicción absoluta,
completa, de este método degenerado de pesar la
V erdad y la Justicia. Es la voz de la grande, 'la
libre, la espiritual Alemania, la cual fue amada
por todos los pueblQs de la tierra· y a la cual per
tenece realmente el patriotismo que nosotros sen
timos.

. Se nos dice que Alemania se encontraba en la
impotencia, pero, si sus derechos mund~ales y su
potencia politica se encontraban en pehgro, ¿pa
ra ql~é hablarnos de humanidad? Era absoluta
mente necesario ser duros, ejercer toda la fuerza
de la voluntad nacional, violentarse uno a sí mis
mo, matar héroicamente nuestra conciencia y,
conscientemente, y con férrea voluntad, pesar la
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Retraimiento de la cultura

La torpeza 'política de Alenlania

Justicia y la Verdad ·contra la Necesidad. Pues
bien, la creencia de que en aras ele la política y
del poder deba uno traicionar su propio carácter
en forma tan violenta y tan viciosa, implica tan
inmenso desprecio por la política. que surg-en ppo
fundas dudas con resp-ecto al talento de una raza
que, por otra parte, posee gran talento para la
política y para el ejercicio del poder.

DAD1s

De extremo a extremo

He ahí un espectáculo indecentísimo. y en un
órgano de publicidad alemán nos parece que es,
precisamente, en donde debe consignarse una pro
testa en contra. Y mientras más lógico resulte y
parezca que los estadistas y los políticos que atro
pellan y que tergiversan la Verdad y la Justicia
...,....-como lo hace esa gente-, tengan que ,chocar

tado alemán en el cual los intelectuales de Ale
mania puedan gustosamente participar, realizán
dose así una totalidad genuina y verdadera.

La totalídad-solamente existe una-, la tota
lidad humana y humanitaria, de la cual la filoso
fía social y política es apenas una parte, una pro
vincia. El ciudadano alemán no sabía esto. Creía
que podía abstenerse de la política por el bienes
tar de su espíritu y de su educación-"zafar;;e de
debajo de ella"-, como Ricardo Wagner acos
tumbraba expresarlo, y precisamente de esta equi
vocación, de que era factible y posible ser un
Kultur-mensch apolítico. han nacido gran parte
de las desgracias de que padece nuestra Ale
mama.

Espectáculo bien i,idecente

'-".-
¿Será il11prescin~ que el alemán vaya siem

pre desde un extremo' hasta el extremo opuesto?
·¿.Haciendo un ensayo grotesco por corregir su
error, para probar una meticulosidad que revela
extremada exageración y desgraciada carencia de
equilibrio humano; tendrá ahora que enamorar
se de la idea de una política totalitaria, y de un
Estado totalitario? Porque. indudablemente, esto
resultaría mucho peor que su anterior negligen
cia respecto de la política-la cual puede haber
sido una ofensa· contra la mtegridad del ser hu
mano individual-; .pero, por otra parte, la in
clusión forzosa de todo lo humano dentro de la
esfera politica constituye un verdadero .crimen que
no puede producir otra consecuencia que más
crímenes.

Creemos que ya comienza a vislumbrar el pue
blo de Alemania 10 absolutamente inadecuada que
resulta la politica totalitaria· para esa nación. Que
pueda ser una· necesidad emotiva para. ello, re
sulta completamente increíble. La soportan, ate
niéndose a la teoría de que han sido condenados
a soportarla. Sumisos, aunque agitados por· emo
ciones antagónicas, permiten que sus líderes los
reglamenten; esa gente que, como bien sabido
es, siempre ha amado la Verdad y la Justicia, y
también la Libertad. Es perfectamente claro que
mediante sus acciones inhumanas tendrán que en
trar en conflicto con toda clase de libertades.
Pero la libertad del cristiano debe chocarles más
que cualquiera otra; pues esa es la única expli
cación respecto de la tentativa que han hecho
para ."conquistar al Cristianismo".

REv1Nu

Un francés acuñó esta satírica frase: "C~lando
un alemán desea demostrar su donaire, se tira
por una ventana". Pues hace exactamente esto
mismo, cuando de política se trata. Asimismo, tie
ne la firme creencia de que debe despojarse de su
naturaleza humana, cosa que ninguna otra raza
ele la tierra cree. Que debe existir un eslabón de
unión entre la política y la moral, entre la fuerza
y el derecho--que pueden perfectamente herma
narse, es absolutamente inconcebible para él-tan
grande. es el desprecio que siente por la política.
Para el alemán, la política no es más que maldad
purísima, y en consecuencia, trata de ser extre
madamente diabólico, adoptando el deshumaniza
do Weltanschuung, lo cual, desgraciadamente pa
ra él, excita solamente tremendo horror y, mu
cho tememos, también el ridículo del universo en-
tero. - .

El olímpico desprecio que esta raza siente con
respecto a la política se revela más claramente
en e! tipo de la persona a quien confía la reve
lación y la ejecución de este desnaturalizado Welt
ansihuung, es decir, la jefatura y la dirección de
sus asuntos políticos, quien debe resolver todos
los problemas del "nacionalismo" y de la Macht
politik, respecto de lo que es legitimamente aJe
mán y de lo que no lo es.

No diremos una palabra más respecto de él, a
excepción de esto: su escog-encia es prueba inequí
voca del tremendo pesimismo de la actitud de
la nación con respecto a la política, y debemos
añadir que éste es el origen de! cisma que se ha
producido entre la autoridad y la intelectualidad
que caracteriza la trágica separación, e! hondo
abismo que media entre el Estado alemán y la
cultura alemana. No necesita uno más que peil
sal' en el frío aislamiento de Goethe durante la
revolución, en la desesperada denuncia que Nietzs
che hizo respecto del Reich, en el amargo e inex
orable "no" pronunciado por Stefan George res
pecto de la Alemania moderna, y ele su tumba
que se encuentra en Suiza.

Nos negamos a creer en la necesidael de que
exista esta brecha, este alejamiento, y no dejare
mos de abrigar la esperanza y, según nuestras
capacidades, ayudaremos a prepararnos para el
advenimiento de un Poder alemán y de un Es-

ó
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con los cimientos cristianos de nuestra civiliza
ción «cidenta1, se hace más necesario declarar
y proclamar que los que ahora Se han hecho car
go de revisar :J de renovar estos cimientos sori
los menos aptos para emprender semejante tarea.
haciendo caso omiso de si los procesos de nuestra
evolución mental, 10 aprueban o lo rechazan.

Resulta absolutamente imposible conquistar al
Cristianismo mediante la rebajación del nivelmo
ral hasta donde éste ha llevado a la raza humani!.
La única forma de poder hacerlo seria trascen
diendo ese nivel; pero estos descarados propac

gandistas de su caída nos parece que carecen de
capacidad para hacerlo.

Goethe dijo a Eckermann: "La mente humana
no podrá sobrepasar las alturas ni la cultura mo
ral del Cristianismo, el cual brilla e irradia desde
la altura de los Evangelios". y hoy en día, un
puñado de tinterillos escribidores, seudo-revolu
cionarios, populacheros, en el frenesí de su muy
superficial educación, pretenden hacer creer que
ellos lo han hecho ya. Es indudable que se trata
de un en~reimiento muy inopbrtuno. Porque si
el Cristianismo ha estado siempre tan en alto y
ha sido siempre demasiado puro .para que el es
píritu humano lo pueda alcanzar sobre la tierra,
y apenas ha servido como correctivo ele la Vida,
apelando a la conciencia. jamás hubo época ni
mundo en que fuese más necesario que ahora,
como disciplina moral, .que en el presente, en cu
ya confusión y desorientación, aquellos que pre
sumen de conquistadores del Cristianismo consti
tuyen el peor y el más repulsivo ejemplo.

Donde quiera se haga necesaria la c1efens~ de
valores, o en donde la preservación de normas
humanas de conducta de aplicación general co
rran peli~ro, el valor cultural del Cristianismo,
respecto de la civilización occidental, debe exi
girse con toda libertad' y con absoluta firmeza.

El hM/'Lbre: ser miSterioso

Ya hemos hablado de un ,;entimiento 1111m:l.110
religioso, que se levanta ha)' en día desde el fon
clo cle los SUfrimientos; y en verelad creemos que
nin~ún sentimiento más profundo para el pro
blema de la humanidad surgirá ele ninguna ten
dencia religiosa. No se trata de que la humani
dad deba pretender hacerse reli~iosa mediante la
deificación de los seres humanos. Bien poco mo
tivo habría para esto. Pero la humanidad eS re
ligiosa en su veneración por el misterio que en
cierra el hombre mismo. Porque el hombre es,
indudablemente, misterioso. En él, la naturaleza
trasciende y se confunde con lo espiritual.

La tendencia-ya sea burlona o hemica-a
apreciar10 únicamente como una maruifestación
natural, es muy fuerte hoy en.. dia; pero, a pesar
de ello, es completamente falsa. Desde que el hom
bre ha sido hombre, ha sido superior a la Natu
raleza; esto más debe incluirse en su clefinición.

~s animal en una parte de su ser-pero también
tiene nexos en otra muy distinta esfera- en la
del espíritu. ' <

Su c?noci~liento le enseña a distinguir; es,
como chce DIOS en el Génesis: "en nuestra ima
gen"; sabe lo que es bueno y lo que es malo. Po
se~ lo absoluto. Se le revela a él en sus pensa
mIentos con respecto a la verdad, la libertad v la
justicia; y con estas ideas, el sueño de la saíva
ción de la insuficiencia de la Naturaleza está arrai
gado dentro de él: la aspiración hacia la perfec
ción. Esa aspiración es perfectamente humana.
El. Arte b~en la conoce. Y si, como se ha argiiido,
eXIste algun nexo entre el Arte y la Religión, no
puede ser más que éste: la pasión por lo perfecto.

La salvación en la eternidad

Lo que la Religión y la Metafísica llaman la
Salvación no se encuentra aquí, sino en la Eter
nidad. Pero ninguna aspiración religiosa debe
contrarrestar nuestra buena intención de traba
jar en pro del mejoramiento terrenal, que no ofen
da demasiado a la razón y que reduzca la inevi
table discrepancia entre la vida y la conciencia
a su mínima, obtenible y humana expresión.

¿Socialistas?; sí, lo somos. No porque este
mos dispuestos a creer, a pie 'ul1tillas, en la filo
sofía cultural Marxiana. Ver a la cla~e económi
ca luchar como base creadora de la vida, y apre
ciar t9do lo espi ritual sencillamente como tIna
"superestructura ideológica", no es de 10 que aquí
tratamos, por grande que sea la verdad históri
ca que esté contenida en esta teoría. Los produc
tos de la Cultura)' de la mente humana, ya sean
científicos o artísticos, no pertenecen exclusiva
mente a una sola. ciase, según creemos nosotros.

N o deseariamos renunciar a la convicción que
tenemos de" que los grandes descubrimientos y las
percepciones ele la Ciencia, los trÍunfos de un
Nevvton o de un Einsteill. los descubrimientos re
volucionarios de la técnica y, muy especialmen
te. los productos creaelares de la Filosofía y del
Arte, son los actos libres de la humanidad ente
l'a-para cuyos triunfos, la emancipación elel ori
gen y de la cJa:sc-, una especie de evolución li
bertadora, resulta absolutamente esencial.

Trascendiendo las fronteras del Marxismo

Los grandes artistas y hombres de ciencia siem
pre han sid'o lo que podríamos llamar "Hijos
Pródigos" de la estructura social, y su naturaleza
jamás encuadra dentro de las limitacÍones que
ha señalado Marx. Cuando contemplamos los
vuelos espirituales de un Coethe, hijo de patricios

. ele Frankfurt, o de UI1 • Tietzsche, descendiente de
un pastor protestante, nos resulta imposible admi
tir que tan gloriosos o tan trágicos destinos pue
clan en ninguna forma tener nexos de ninguna
especie con las clases medias. El pensamientn
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Por JOSE JUAN TABLADA
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Florilegio de artes y letras

dispensables. No tenía luz adecuada ni espacies
murales, y éstos eran sustituídos por mamparas
que formaban una especie de laberinto, donde con
los espectadores se perdían las probabilidades de
que las obras artísticas fuesen examinadas v ad-
mi radas. .

A remediar tanta condición negativa ha venido
la nueva Galería Universitaria, sin alardes ni pre
tensiones, pero con eficacia ya demostrada en "la
calidad y.cantidad de las obras plásticas y litera
rias que abriga en su local.

En su primer catálogo se expresan así los fines
del nuevo emporio de Arte: "El propósito de esta
Galería se aparta elefii1itivamente' de la intención
que ha predominado hasta ahora en las galerías
privadas con fines comerciales; porque no se tra
ta de pedir aL artista una producción de acuerdo
con las éxigencias de ninguna clientela, sino, por
el contrario, de hacer valer los derechos dd ar
tista en una forma vigorosa y afirmativ·a y favo
recer desinteresadamente' la libre expresión ar
tística".

Ese mismo catálogo reproduce y e~plica en jui
cio ele notorios críticos, obras de artistas de ma
yor o menor significación, pero interesantes to
cios. Aquéllos son: "Dr. Atl", cuyo bello álbum
"El Paisaje~Un Ensayo", vende la Galería; Al
faro Siqueiros; Cantú, Federico; Castellanos,
Julio; Cueto, Germán; Fernández Ledesma; Gue
rrero Galván; Izquierdo, María; Kahlo, Friecla:
Lazo, Agustín; Magaña, Mardonio; Mérida;
Montenegro; O'Gorman, Juan;' Orozco Rome
ro; Orozco, José Clemente; Ortiz Monasterio;
Revueltas, Fermín; Rivera, Diego; Ruiz, Anto
nio; Ruiz, Guillermo; Tamayo, Rufino, y Zalce,
Alfredo.

Los juicios sobre los artistas se deben a críticos
autorizados como X. Villaurrutia Carcloza v Ara
gón, Salvador Novo, Gorostiza,' etc.; a ~rtistas
como Rivera, Mérida, Siqueiros, Eisenstein, Mo
nasterio, y a escritores como Alfonso Reyes, Ar
queles Vela, Gómez de la Serna y otros naciona
les o extranjeros.

Gigantes y' ni'.ños ...

N o en balde, a propósito de la Galería, hemos
hablado de los artistas y de los críticos que los
relevan y los revelan. Convendría al objeto de la
Galería y al bien del público, que la Crítica, como
Jo quiere el inglés Clive BeIJ, ayudara a las ma
sas a discernir la belieza de las obras. Lisa y lla
namente, aunque los iniciados se vieran privados
de los hondos conceptos, sútiles expresiones y
cautivadoras imág-enes con que los críticos poe
tas, es decir, cretldores, suelen trasponer Iírica
mente los significados ·plásticos.

Cuando Vil1aUri'utia habla ele los "ojos ele los
deelos", expresa, en feliz síntesis, la verdad de que
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México de Día y de Noche

libre y valiente, la conciencia y la intuición, cons
tituyen valores bien humanos; no nacen de la
conciencia de clases sociales; de esto estamos per
fectamente convencidos.

y sin embargo, a pesar de nuestras conviccio
nes, es perfectamente posible ser uno socialista,
si junto con esta convicción va unida otra más
amplia y más comprensiva; es decir, que es una
posición falsa y destructiva, la de cualesquier per
sona inteligente y bien cultivada, la de despreciar
las actividades sociales, económicas y' políticas, y
la de estimarlas como de importancia muy secun
daria en relación con el mundo interior de la me
tafísica y de la religión.

La evaluación comparativa del mundo interior
personal que contrasta con el mundo social ex
terior-el contraste que existe entre la Metafísica
y el Socialismcr-debido a lo cual se describe a
este último como impío, como profano y como
anticultural-como sencillo "eudaemonismo" y
materialismcr-esto ya no puede permitirse en
nuestros días. En un mundo tan' irrácional y tan
irreligioso como en el que vivimos, en un mundo
en el cual la brecha entre el verdadero desarrollo
espiritual y en el que en realidad pudiésemos ha
ber alcanzado· es tan enorme, la preferencia por
la Metafísica, por una religiosidad interna que
supere a la lucha~n pro de un mundo mejor y
mucho más duradero, no puede permitirse.

Nuevo emporio artísNco

AUNQUE tardío, es este homenaje a la Univer
sidad Nacional de México por la creación de su
Galería de Arte. Tan acertada ha sido, que no se
explica cómo en un país de artistas y que tanto
debe a los artistas, no haya existido desde hace
tiempo un centro semejante. Se nos dirá que sí
lo hubo y hasta palaciego; mas sin negar este he
cho, recordaremos que su mala organización lo
inhabilitó, contrarrestando el inteligente celo y
asiduo trabajar de Gabriel Fernández Ledesma.
Las exposiciones realizadas por este idóneo or
ganizador fueron notables, pero en ellas se inter
calaban otras tan ajenas al criterio del arti~ta como
al título de "Bellas Artes" que con el Palacio
comparte la Galería,

Y, naturalmente, los artistas de verdad y celo
sos de su buen nombre; se rehusaban a exponer
ell medio de tal promiscuidad. .. Además, el sa
1ón de exposiciones carecía de las condiciones in-
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De Les N OU'l!elles Littéraires, Paris.

Por THOMA5 MANN
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N o somos pe imista , ni tampoco tan presumi
do hasta el extremo ele creernos únicos, ni fue:
ra de lugar. Muy al contrario, creemos que el
tiempo y la hora nos son propicios, bien escogi
dos, para lanzar una publicación de esta índole.
El anhelo que sentil110 por la c!eccIH::ia humana.
por la libertad, por la razón'\, por la Ley-por
~leelidas y por Valores ljUC nos son ~ll1liliares. es
ulla íuerza que 110 dehe llleno<,prcciarse en Ilues
tro mundo ]¡~y en día, i no 110S eql1ivocamos.

La aspiración IIGc.ia la libertad

DefiJlición del Socialis~llo

Este constituye el Materialismo del espíritu, el
regreso del hombre religioso hacia la tierra, la
cual es símbolo de lo Cósmico para nosot.ros, los
seres humanos. Y el Socialismo no es más que
la imperiosa resolución de no esquivarnos de las
más urgentes exigencias de lo material, ele la
vida social y colectiva. en las arenas del domi"
nio de la Metafísica, sino que el de ocupar nues
tro lugar al lado de quienes pretendan interpre
tar la Tierra-interpretarla en un sentido Yer
daderamente humano .

Rcspecto de nuestro '·Programa". lo hemos
expuesto en forma ele Credo, el cual, nece$aria
mente. lleva nuestro ~ellü personal. ¿Deberá aca
so, por esc motiyo. ser demasiado individual, de
masia(lo subjetivo, para que sirva como base pa
ra un ensavo dc comunicación espiritual-tal .co
mo lo sería cualqui.er revista ~ Pero en lo per
sonal hay diferencia de la obstinación enfermiza,
en el hecho d que no le falta íntimo contacto
con lo universal, con el pensamiento v con bs
aspiraciones de nuestro tiempo; y tcnel{lOs la ab~
sol uta seguridad de q lle hay muchísimas perso
nas en ll1uchbimos países-ele hecho las mejorcs
y las más bieri intencionadas-que pueden unIr
se para lle\'ar a cabo un programa de preserva
ción y de libertad, tal como el que hemos procu-

1 rada esbozar aquí, a grandes rasgos.

material. Impli'Ca, por el contrario, el objeto del
artista, el de amalgamar la N.aturaleza con la
Humanidad.

Conocemos una 'entencia del gran individua
lista Nietzsche, la cual suena completamente a
Socialismo: "Blasfemar contra la "tierra"--dice
"no es el peor de los pecados: os conjuro a vos
otros, hermanos mios. que permanezcáis fieles a
la tierra. No enterréis vuestras cabezas por más
tiempo en las arenas ele las cosas celestiales: lle
vadla erguida, como cabeza terrenal, Que algo
significa sobre nuestro planeta: Permitid que
vuestro generoso amor y vuestro discernimiento
si~nifique algo sobre la tierra. Seguid mi ejemplo,
y conducid a la extinta Virtud otra vez hacia la
tierra. Sí, volvedla hacia el Amor y hacia la Vi
da, para que le dé sentido a la Tierra, un sentido
verdaderamcnte humano".

R'Ev

El campo de la "Totalidad Humanitaria"

PERMITASEME r~petirlo: ta~1to la política
como la Sociología son parte integrante Qe la Tota
lidad Humana. Esta totalidad incluye a ambos
---el mundo interior y el eXterior-y por este mo
tivo, es de especial importancia que el artista n.o
permita a su impulso de humanizar ni de espI
ritualizar al mundo político-social que sea debi
litado por el' reproche de que ese interés que sien
te sea indigno de él, y esencialmente materialista.

El Materialismo-palabra que sirve para ame
drentar a los niños y especialmente pérfida, por
añadidura. A nombre de un pretendido ideali!mo,
de 10 que se trata eS de reprimir la decencia hu
mana, en nombre de la espiritualidad. y a pesar
de todo esto el "materialismo" puede ser mucho
más espiritu~l, il1ás idealista y más religioso que
cualesquier arrogancia sentimental que se incline
hacia lo material. Porque no implica que nos de
hamos dejar tragar 'ni absorber por 1'0 puramente

.Me~idas y Valores

at fortuito, de Rratuito: a los elelllen
y voluptuosidad pura?

~ cosa saludable, no es coSa de sabia hi
'1ñl.t'4Mát:.:.a veces las normas y la voluntad en
~ai :vuelo y confiarse a los ritmos desco

,nOeidós.c fP'oder dé abandonarse ... ! j Liberación
4el ~srno, de decir de 10 que dentro de
nq,$dtt-QJ Jm.y de embriaRuez y lirismo; de vagas
'n~; de fuerzas y deseos contrarios a las
reg-1as::.)a lógica! Acaso el arte, en realidad, nos
seria. dtl, todo. imposible, a no existi r estos elementos- gy:nales, obscuros, peligrosos y' divinos;
sin tst.- rmnanticismo eterno de la naturaleza y
de la ~e-elementos que la razón llega a ve
ces a do~r para imponerle el estilo de las gran
des ®ras 1ft arte. Todo arte es, acaso--como dicc
Blake----':tm maridaje de Cielo e Infiern<;>; o, co
~ deciJ Nietzsche, obra, al mismo tiempo, <.le
Dionyp y ~ Apolo .. '. .

Tal e.s, poco más o menos, en el lenguaje de
EURenió d'Ors, el sentido de. estos dos términos:
clásico y barroco. Firmemente atado al mástil,
'Eugenio d'Ors no teme escuchar como Ulises el
canta de las sirenas, y, seguro de arribar a buen
puerto; se cO~lplace en viajar sobre este mar en .
que OVE JL NAUFRAGAR E DOLCE,

"
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El ,'esurgim-iento de la ecuanimidad

Nuevos haberes de la libertad

y todas las seducciones de la novedad, de Ía
esperanza, del porvenir y de una gozosa movili
zación del espidtti se encuentran ahora de parte
de la Liberti!d y de la Humanidad, de una huma
nidad nue\¡~más perfecta, por la cual tendrá que
Iucharse , que trabajar, para poder llegar a su rea-

. ¡ización: una 111111lanidac1, qlte sea reverente y c]lte

DAp1s

Buscando un camino

ame la Verdad---que ejerza sus fuerzas tanto en
pro de la conservación. como de la innovación,
en pro ele la piedad y también en pro de la Li
bertad; el tipo de humanidad que,seg-ún. tene
mos la firme convicción, creará la atmósfera es
piritual de la Europa del mañana.

Al servicio de esta Cáusa, en esta lucha abierta
en pro de una humanidad nueva y mejor, se de
dicará de lleno esta publicación. N.ecesitará de la
coopei-ación de todas las fuerzas, tanto de la expe
riencia como de las de la juventud, de todos aque
llos a quienes verdaderamente interesa d desti
no de la humanidad, de los pueblos de Europa
y' de la Alemania europea: de todos aquellos quie
nes, en aras de estos objetivos, se encuentren dis
puestos a desentenderse de sus nexos personales,
políticos y sociales, y a trabajar empeñosamente
por el bien de la comunidad humana.' También
necesita ele la confianza ele sus lectores y de sus
verdaderos amigos, quienes interesados en esta
magna tarea, se eÍlcuentren dispuestos a acom
pañarnos, a darnos valor, y a proporcio:larnos
ayuda. Necesita de la absoluta libertad de expre.:.
sión. la cual se ha convertido en un rarísimo pri
vilegio en esta parte de nuestro mundo.

lJero nu tenemos Jli sentimos ningún interés
en polemizar; 'por el contrario: nuestro problema
es de carácter exclusivamente' constructivo. Lo
que deseamos, ante todo, es estudiar el modo y
trabajar' en el proyecto de resolver qué es lo Que
clebemos hacer, cuál es el camino que deberemos
seguir. Las acusaciones y las discusiones son
de carácter muy secundario-tarea subordinada-,
aun cuando el trabajo incisivo del cincel es, ma
teria:Irnente, inseparable de todo esfuerzo cons-
tructivo. .

"Me alegro infinitamente-decía Goethe-, ele
que haya cosas a las que odio de todo corazón.
Porque nada mata el' espíritu tan eficazmente
como la certeza de que todo está bien en la .for
ma que está. Esa es la destrucción de todo g-e
nuino sentimiento humano". .

Creer hoy en día que todas las cosas están
bien en la forma en que están, destruiría: todo
sentimiento, y no nos dejaremos privar del odio
que sentimos hacia todo lo que es malo.
. No criticaremos por el gusto de criticar, ni
solamente por inclinación al razonamiento abs
tracto como tal, sino únicamente como base para
la reflexión espiritual y como anhelo moral, con
el ~xpreso objeto de fijar nuevamente las Me
didas y Valores exactos. Pero hasta donde ten
g-amos que emplear la crítica con ese expreso ob
jeto, esa crítica forzosamente tendrá que ser irres
tricta. Contamos con aliados y con partidarios
en todas las naciones y en todas partes del mun
do. Lo sabemos, Sabemos también que la tradi
ción del espíritu alemál'i-aunque esto lo nieg-uen
en Sil propia tierra nat;:¡! lo,~ portavQC('s carentes

REv1"N.u

No-Ias condiciones internas no son desfavo
rables para un propósito como el lmestro; ni,
llegada esta época, lo son tampoco las condicio
nes externas. El primer trastorno, la perplejidad
y la parálisis, experimentada por. 'la Democracia
Europea, que le han causado las desvergonzadas
pretensiones y los ataques de la Oposición seudo
revoludonaria, ya han cesado. En el momento
actual, lo que verdaderamente merece 'llan1arse
"Europa"-a la qué una propaganda estúpitfa,
medrosa, pretendia denigrar llamándola senil y
decadente, ha comenzado a recobrar su equilibrio,
la conciencia de su propia fuerza y de su magne
tismo..

y la pose verdaderamente juvenil, afectada por
aquellos que creyeron que ya habían triunfado so
bre Europa, basándose en la alarmante vulgaridad
y en la malevolencia de su campaña, toda esta
estúpida y presuntuosa charla respecto del por
venir, ha comenzado a hundirse diariamente, más
y más, en la ridiculez.

Estudiando desapasionada e imparcialmente.
salta a la vista que la Dictadura no solamente no
prospera, sino que, fundamentalmente ya está
prácticamente confundida-y que. aún antes de
que por sí sola se haya reducido a lo absurdo, se
encontrará abandonada y desertada por la juven
tud. La influencia hipnótica que por un tiempo
emanó de estas depresivas ideas que han dado en
llamarse "fascistas" ya va en retirada bien visi-'
ble. Como moda intelectual, el Fascismo puede
ya considerarse como completamente anticuado.

esta es una fuerza que ha crecido hasta llegar a
inmensas proporciones, aún y quizás muy espe
cialmente, en el país cuya lengua hablamos-y no
deseamos g-uardar en secreto el hecho de que no
es el menor, y que quizás sea el objeto primor
dial nuestro, merecer la confianza de aqu<;llos en
Alemania que esperan una época mejor. Procla
mamos que núestro más vehemente deseo es el
de ayudar y de cooperar en el advenimiento que
,algún bendito dia repondrá en ese paisa las con
diciones que ahora rigen. Si fracasásemos, echa
remos la culpa a nuestra propia ineptitud-no al
impedimento mecánico que llOS impide el contac
tü-T-porque indudablemente resulta absolutamen
te impotente para impedir que nuestras palabras
lleguen a todos aquellos corazones que ansien re
cibirlas.,
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de· autoridad-es absoluta e inalterablemente eu
ropea y humanitaria. Si iniciamos nuestra tarea
o. nuestro propósito desde una plataforma neta
mente a1~aj lo ?acemos precisamente para que
este esplntu aleman cuente con una válvula de
esca~, a trav~.de la cual pueda libremente y si~
reservas de nmguna especie, ser digno de sus
verdaderas tradiciones y en donde, junto con
sus hennanos en otras naciones, pueda expresar
sus pensamientos y sus aspiraciones.
. y ojalá que los resultados qúe se obtengan
justifiquen todos nuestros anhelos. .

Del New Y 01'1.: Times.

la Novela y la Conciencia Moral

Por LEO FERRERO

_ALGUNOS países poseen una espléndida lite
ratura novelística, otros no. Todo el que se haya
ocupado un instante de materias literarias lo ha
brá advertido. Digo literatura novelística y no
literatura, porque la floración de la novela pue
de faltar en un 'país literariamente grande en otro
aspecto, en la lírica, por -ejemplo.

Este hecho por sí sólo plant~a un problema.
Si vemos pueblos que durante toda su histo

ria no han tenido novelas, y pueblos que las han
tenido siempre (y por novela no entendemos so
lamente en estas páginas· el género literariocul
tivado más que ningún otro por el siglo XIX, si
no cualqui~r narración con ptrsonajes fantásticos
que se mueven dentro de ·lUl ambiente), quiere
decir que para prosperar la novela necesita cier
ta atmósfera.·

¿En qué consiste, a punto fijo, tal atmósfera?
¿Qué ti~rra, qué agua, qué aire requiere ese ár
bol literario para echar raíces?

Puede decirse desd~ luego que la novela ne
cesit==!- cierta libertad. La circunstancia de que
muchos países no fuesen libres hasta la Revolu
ción francesa, explica en parte por qué los es
critores se inflinaron a la .lírica, pues la expre
sión de los sentimientos individuales ofrece me
nos peligros que la crítica social. Explicación in
suficiente; la verdad es que la novela sólo puede
florecer ~ntre pueblos q!!e tengan profundo sen
timiento de la justicia precisamente p~rque la no
vela es "la creación de la con6encia moral".

Tal observación,· fruto del sentido común más
sencillo, podrá maravillar quizá a los estetas mo
dernos que se han habituado a no ver cn el arte
más qU~ el problema de la forma; pero nosotros,
que no somos estetas y que estamos hablando aho-

. ra con público que lee simplemente las novelas y
da sobre ellas su juicio 'emotivo, trataremos de

. seguir siendo humanos aun en medio de nuestros
raciocinios. .

¿Qué es, pucs, una novela?; ¿de qué materia
está hecha?

Recorramos, por ejemplo, la literatura france
sa desde fines del siglo XVIII, en que Rousseau
y V oltaire ini~ial~ ~a guerra contra el viejo régi n

men, desde pr}nClplOS del siglo XIX en que Bal
zac. reconstrJlía grandiosam~!lte la historia de la
SOCiedad francesa, en sus momentos cruciales en
que ~usset escribía Les confesst"olls d'un enfant
du s1.ec!c y Víctor Hugo Les 11úsérables; hasta
Flaubert que escribía. L'educatiOIl sellt1mentale
crítica sentimental, y Bouvard ct Pécuchet crí~
tica ;ultural de su generación; hasta Zola ql1~ con
los asperos Rmtgon-Macquart llenaba de ecos el
universo; hasta Anatole France que en cada li
bro rehacía la historia de aquel grarldioso y tem
pestuoso proceso Dreyfus ~n el que habían to
mado gloriosa pal'te todos los intelectuales hasta
Barrés que escribía Les Déracij~és, cuadro so
cial y oolítico de Francia después del 70. Desde
todos los puntos de vista, entrecruzados como las
cintas luminosas de los reflectores que vagan en
la. noche, estos novelistas iluminan, critican, ata
can, defienden en tumulto grandioso y fructífe-
ro, la vida· social, política, sentimental y filosófi
c~ de Francia; viv~n y cr_ecen con el páís; parti
cipan de sus luchas políticas porque son hOlnbres
como los otros hombres, ponen la pluma al ·ser
vicio de las grandes ideas morales y sociales que
se renuevan en el curso de su historia. No por
eso omiten el examen psicológico, el estudio de
los dramas privados y de las pasiones individua
les, pero lo insumen en la gran tragedia del mo
mento. Hasta un novelista regurosamente psico
lógico como. Maupassant, escribió sus obras maes
tras cuando se hallaba a merced de una pasión
nacional, el odio contra los prusianos, pasión con
creta, sangrienta, que nadie podrá coronar de lau
rel porQue no se nutre de ritmos.

La creación en efecto es casi siempre como una
blanda compresa que se extendiera sobre el cuer
po: con las pasiones invade a los hombres la ne
cesidad de crear. ¿Y qué pasión posee valor uni
versal como la justicia. que es, eri· suma, el sus
trato verdadero y profundo de toda pasión po
lítica? Empezando por Tácito-antes novelista
que historiador-{Iue, acabados los tiempos -so
lemnes y terribles de la tiranía, escribía. para
vengar el dolor que había sufrido frente al es
pectáculo de su país, hasta Gogol y Chekof,
animados por la visión de una Rusia moribun
da en su estéril inmensidad, casi todos los más
grandes novelistas snfrieron 105 males que afli
l?·ían a su época y a su patria; sus escritos no son
más que una rebelión de la conciencia expresada
en espléndido estilo.

¿Qué otro ~ejJti11liento puede' animar a un no
velista fuera del sentimiento moral? Vemos que
a veces ele la pura observación pueden brotar pri
mores, pero jamás surge una vasta obra ni una
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