
98 | REVISTADE LA UNIVERSIDADDE MÉXICO

García Márquez le dijo, hace muchos años,
a su paisano, el poeta y crítico Juan Gus-
tavo Cobo Borda, lo siguiente:

La verdad es que si no hubiera sido por

“Piedra y Cielo”, no estoy muy seguro de

haberme convertido en escritor. Gracias a

esta herejía pude dejar atrás una retórica

acartonada, tan típicamente colombiana…

Creo que la importancia histórica de “Pie -

dra y Cielo” es muy grande y no suficien-

temente reconocida... Allí no sólo apren-

dí un sistema de metaforizar, sino lo que es

más decisivo, un entusiasmo y una nove-

lería por la poesía que añoro cada día más

y que me produce una inmensa nostalgia.

Es una verdad, me parece, interesan-
tísima. Puede formularse también de una
manera sinóptica: la vocación literaria de
este individuo admirable de Aracataca se
debe a su contacto con la poesía. Lector
asiduo de versos de toda laya; admirador
de un puñado de figuras poéticas (Garci-
laso de la Vega, Lope de Vega, Rubén Da -
río, entre muchos otros); discípulo en
Cundinamarca del poeta piedracielista Car -
los Martín, quien lo animó a publicar por
vez primera; amigo personal de Pablo Ne -
ruda y lector cuidadoso de Octavio Paz,
Gabriel García Márquez y sus escrituras
no pueden entenderse cabalmente, en las
estribaciones estilísticas de su obra y en
su actitud general ante el lenguaje, si no
se toma en cuenta su visión de la poesía.

Los piedracielistas… ¿Quién se acuer -
da de ellos? Y sin embargo ahí están, en la
historia y en la memoria de la literatura
colombiana, y en las raíces de los libros
más famosos del país. La declaración de
García Márquez es impresionante: le da
crédito al piedracielismo, como hemos di -

cho, por su vocación literaria. En los Textos
costeños, sin embargo, no faltan páginas
en las cuales arremete contra todos ellos y
los juzga con severidad. Algunos nombres
de piedracielistas: desde luego, y a la ca -
beza del grupo o movimiento, Eduardo
Carranza; Jorge Rojas; Aurelio Arturo; el
ya mencionado Carlos Martín, maestro de
García Márquez en Zipaquira, según las
noticias de Juan Gustavo Cobo Borda.

Del origen del piedracielismo colom-
biano —y sobre todo de su nombre— es
muy fácil dar noticia. En 1919, Juan Ra -
món Jiménez publicó el libro Piedra y cielo.
Sus admiradores en Bogotá y en Cundi-
namarca lo leyeron con avidez; adopta-
ron la frase para echar a andar un movi-
miento poético. La herencia simbolista
les pareció a esos jóvenes sudamericanos
digna de tomarse en cuenta y más toda-
vía: de aclimatarse al español latinoame-
ricano, colombiano, bogotano, sobre todo
para desuncirse del carro del modernis-
mo, conducido cansinamente por Gui-
llermo Valencia. Unos cuantos años más
tarde, la aparición de Pablo Neruda en los
años veinte y treinta dividiría el campo
poético en lengua española en dos ban-

dos definidos: los juanramonianos y los
nerudófilos. Allí, en esa división, nace una
cantidad enorme de mitos, de tomas de
posición, de actitudes combativas.

El piedracielismo fue una rebelión con -
tra el pasado más o menos reciente de la
poesía colombiana, y específicamente con -
tra Valencia, figura autoritaria y digna de
todo rechazo, según esos jóvenes. No sé,
no estoy seguro de si García Márquez pen -
saba en Valencia cuando habló con Cobo
Borda de “dejar atrás una retórica acarto-
nada, tan típicamente colombiana”. Lo
cierto es esto: la rebelión antimodernista
de Piedra y Cielo se explica por la cerca-
nía, en el tiempo, de sus integrantes y la
generación de Valencia. García Márquez
pertenece, claro, a una generación poste-
rior, y quienes sirven como mediadores
(mediadores críticos) entre él y Valencia
fueron los piedracielistas.

Para García Márquez el piedracielis-
mo es “una herejía”: porción grande y ne -
cesaria de salud rebelde en un ambiente
acartonado, adocenado, estéril. Un siste-
ma de metaforizar, la adquisición de una
“novelería por la poesía”: eso le dio el pie-
dracielismo al futuro novelista. Le dio un
lenguaje, dicho de otro modo: el lenguaje
de la poesía.

Pero hay aquí mucho más. Algo fun-
damental: los inicios literarios del fabu-
lista de Aracataca: inicios en verso. Más
adelante transcribo algunos de esos ver-
sos: heptasílabos y endecasílabos rimados
en un romancillo y en un soneto, respec-
tivamente.

En 2007 se celebraron los 40 años de
la publicación de Cien años de soledad y la
Real Academia de la Lengua decidió mar -
car esa celebración con una edición po -
pular de la novela; unos cuantos ensayos
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acompañaban la edición a modo de apén -
dices informativos o críticos. El ensayo más
interesante de los publicados en esa edi-
ción, para mí, es el de Cobo Borda, ti tula -
do significativamente “El patio de atrás”;
lo mismo podría llamarse “Los fun damen -
tos”, “Los principios”, o cualquier otra fra -
se evocadora de los primeros años del escri -
tor colombiano más famoso de la historia.

En 1945, a los 17 años, García Már-
quez es capaz de componer sonetos bien
escandidos y bien acentuados. Los firma
con el pseudónimo de Javier Garcés; quie -
nes saben del estilo piedracielista, o de los
estilos de esa escuela, como Cobo Borda,
afirman el aire cómplice con ese movi-
miento de los versos de “Javier Garcés”,
conservados por su maestro Carlos Mar-
tín y por sus condiscípulos. He aquí el
principio de uno de esos sonetos:

Si alguien llama a tu puerta, amiga mía,
y algo en tu sangre late y no reposa
y en su tallo de agua, temblorosa,
la fuente es una líquida armonía…

Las estrofas siguientes —el segundo
cuarteto y los tercetos— penden, por así
decirlo, de la anáfora del “si” condicio-
nal: si llaman, le dice el poeta a esa mu -
jer… “abre, que es el amor, amiga mía”.
La carga de cierto romanticismo estereo-
tipado es indisimulable; pero el soneto es -
tá bien hecho.

Algo semejante ocurre con los hepta-
sílabos de 1947: “Elegía a Marisela – Geo -
grafía celeste”. He aquí los primeros ver-
sos del romancillo:

No ha muerto. Ha iniciado
un viaje atardecido,
de azul en azul claro
—de cielo en cielo— ha ido
por la senda del sueño
con su arcángel de lino.

Ese “arcángel de lino” ya es una pro-
mesa, una prefiguración, de las visiones
poéticas de los cuentos y las novelas futu-
ros del joven poeta. Cobo Borda anota con
acierto: “Si Borges ya viejo todavía bro-
meaba con el fantasma ultraísta que lo ha -
bitaba, también García Márquez lleva con -
sigo un fantasma piedracielista”.

En la página 199 de las memorias de
García Márquez (en la primera edición),
Vivir para contarla, este recuerda a un poe -
ta muy popular, ahora enteramente olvi-
dado, llamado José Manuel Marroquín.
Cuenta el memorialista haber estado al -
guna vez “obnubilado por completo por
un disparate genial” de ese poeta bogota-
no, “que enloquecía al auditorio desde la
primera estrofa”: “Ahora que los ladros pe -
rran, / ahora que los cantos gallan, ahora
que albando la toca / las altas suenas cam -
panan”, verdadero juguete prodigioso del
ingenio. La cita continúa algunos versos
más, como para permitirle al lector acos-
tumbrarse al mecanismo verbal de la pie -
za de Marroquín.

El poema de Marroquín se titula “Se -
renata” y cuenta con cierto pormenor, en
octosílabos romanceados con una rima
en a-a, precisamente la serenata de un in -
dividuo llamado Calixto a su novia Car-
men, pareja a la cual no cuesta imaginar
muy joven. Aquí abajo reproduzco ver-
sos del mismo poema, no citados en las
memorias del novelista de Aracataca:

Tú en tanto duerma tranquiles
en tu rega camalada
ingratándote así burla
de las amas del que te ansia.
¡Oh, ventánate a tu asoma!
¡Persiane un poco la abra
y suspire los recibos
que esta pobra exhale alma!

Una parte de la obra narrativa de Gar-
cía Márquez está dedicada a la poesía, a
los poetas, a los poemas, acompañantes
suyos de toda la vida.

En El otoño del patriarca, Rubén Da -
río hace una aparición formidable. El dic -
tador asiste con desgano al Teatro Nacional
a escuchar las declamaciones de un poeta
llamado Félix Rubén García Sarmiento,
“que había de hacerse famoso con el nom -
bre de Rubén Darío”. Los poemas leídos
en voz alta por el autor toman por asalto al
patriarca: nadie le ha hecho experimentar
algo semejante. Se siente, ante el poeta y
sus poderes, “disminuido y solo”. Para sus
adentros, exclama: “carajo, cómo es posi-
ble que este indio pueda escribir una cosa
tan bella con la misma mano con la que

se limpia el culo”. La “cosa bella” es el poe -
ma “Marcha triunfal”, portento de la versi -
ficación acentual; el novelista glosa algunos
versos, engastados libre y juguetonamente
en el flujo irresistible de la prosa de esa no -
vela torrencial, la entrega inmediatamente
posterior a la novela Cien años de soledad.
Cuando mu chos escépticos o descreídos
no acababan de sentenciar “está liquida-
do”, “no volverá a escribir nada parecido
[a Cien años…]”, el escritor colombiano
dio a conocer El otoño del patriarca, con ese
bello homenaje al pa triarca-libertador Da -
río, nicaragüense.

Pablo Neruda es protagonista notorio
de uno de los cuentos peregrinos: el titulado
“Me alquilo para soñar”. Lope de Vega
aparece citado como hombre de sabidu-
ría en Vivir para contarla, aun cuando la
memoria creadora y recreadora de García
Márquez le hace decir algunas cosas im -
posibles de hallar en la obra del pródigo
madrileño. Pero la aparición más deslum -
brante de la poesía, los poetas y los poe-
mas ocurre en la novela Del amor y otros
demonios, homenaje cartagenero al poeta
toledano Garcilaso de la Vega. Desde el
homenaje de Juan Goytisolo a Góngora
en la novela Reivindicación del conde don
Julián, ningún otro novelista le había de -
dicado páginas tan bellas y emocionantes
a la poesía de nuestra lengua.

Los personajes de Del amor y otros
de mo nios (1994) se llaman Sierva María
de Todos los Ángeles y Cayetano Alcino
del Espíritu Santo Delaura y Escudero.
Son una poseída por el demonio y un exor -
cista —pareja improbable de una trage-
dia romántica, pero he aquí la temeridad
de un escritor de raza. En el nombre del
galán, “Alcino” recuerda una serie de poe -
mas lopescos: los célebres sonetos de los
mansos. Pero el tiro va por otro lado: en
la página 107 de mi edición (reimpre-
sión de 1994), la historia toma un rum -
bo imprevisto; Cayetano está convencido
“de que su padre era descendiente di -
recto de Garcilaso de la Vega”. Esa noti-
cia está más o menos a la mitad del rela-
to. La no vela se transforma entonces en
un largo tes timonio de admiración por
el príncipe de los poetas castellanos; sin
dejar de ser, a la vez, una extrañísima his -
toria de amor. 




