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Nuestra vida se teje con el deseo de los otros.
Cuando notamos los límites del cuerpo y
de la individualidad, los ojos de los otros
que atestiguan y acompañan se convierten
en lo que somos. En otro observamos la
muerte, en otro respiramos, en su cuerpo
encontramos el nuestro; en las historias de
otros observamos con pasmo la extensión
de nuestro pensamiento.

En Los otros, Claudia Guillén ha en con -
trado voces narrativas que dicen —con la
valentía de los que mueren por amor, de
los que mueren por otro— en qué consiste
el abandono del cuerpo propio que desea
convertirse en el cuerpo que toca. Y estas
voces representan la caída de un cuerpo vi -
brante en el vacío.

En este libro, la carencia de los indivi-
duos provoca el tránsito hacia lo añorado.
Sus personajes arriesgan el bienestar para
lanzarse en picada hasta dar con el suelo.

Cuento tras cuento, mediante las emo-
ciones sacudidas de sus personajes, se mues -
tra la separación entre el mundo individual
y el mundo de los otros. Y la separación
tiene la profundidad de un abismo. Así, la
decadencia suele anunciarse desde las pri-
meras líneas.

En el texto que abre este volumen, “Ju -
nio 20”, la protagonista es presa de la fata-
lidad porque en su día de nacimiento siem -
pre suceden tragedias inevitables. “Según
los conocedores, nacer bajo este signo im -
plica tener dos personalidades: la mujer y

la bestia”, nos dice; y esta formación: la mu -
jer bestial, es una constante a lo largo del
libro. Por eso, el amor de los personajes de
Guillén, que se manifiesta cuando preten-
den satisfacer sus deseos, es la emoción guar -
dada en una boca que devora. Las mujeres
de Los otros, se juegan el pellejo en cada en -
cuentro, con el ímpetu de las bestias más
feroces.

Las historias ejemplares expuestas en el
libro, comparten, además, el extravío. En
el cuento, “La ruta de los espejos”, Alfredo
tiene que llegar pero no sabe adónde. Sus
pasos transitan el submundo: el espacio
don de la conciencia está alterada, y el áni -
mo se disuelve, se apaga, como si la muer-
te llamara para recordar que, en los lindes
de lo que está abajo, inmersos en el dolor,
deseamos no existir más —ya incapaces de
sentir tanto.

En “Nada”, Emilia, una mujer que sólo
está acompañada de Cleo, su gata, es des-
pedida de su trabajo. “Nada” es el cuento
que retrata la trastienda de los personajes
de Guillén: todos parientes, habitantes se -
ductores y sórdidos que experimentan con
la magia para mostrar la misteriosa cara
oculta de la condición humana. Y en “Na -
da” no existe el porvenir.

En Los otros sucede el eco. Las acciones
o las palabras de un personaje reverberan
en otro y, a su vez, en otro, para construir
un reino particular; ellos dialogan,
compar ten sus infortunios, sus caminos se

cruzan, pierden el aliento y desean tras-
cender los límites de sus cuerpos.

Hay libros de cuentos que no forman
un universo. El caso de este volumen es dis -
tinto: en Los otros cada cuento nos confir-
ma que visitamos un territorio delimitado
y peculiar. Y este mundo crea poco a poco
espirales, órbitas, confines abismales del
pensamiento, cúmulos de luces y parajes
oscuros en los que sólo brilla la mirada vi -
driosa del otro. Aquí, con una voz original,
Claudia Guillén muestra el impulso vital de
sus personajes —el deseo en estado puro, la
supervivencia humana. Es un libro in quie -
tante, seco, vivo, donde se cuentan historias
que raspan la garganta y en las que senti-
mos, línea a línea, la respiración de sus per -
sonajes sobre la piel de nuestro cuello.
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