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Como no me alcanzaba el sueldo al empe-
zar a trabajar en Revista de Revistas—cuan -
do ingresé al Excélsior de Julio Scherer— se
me encargó escribir además un artículo a
la semana, los martes, en las páginas edito-
riales del diario que coordinaban los Migue -
les: Granados Chapa y López Azuara.

No me gustó la propuesta. Nunca había
escrito artículos de opinión ni me sentía con
tamaños para hacerlo en el mismo espacio
donde brillaban los grandes: Daniel Cosío
Villegas, Gastón García Cantú, Rodolfo
Stavenhagen…

Ni modo. Tuve que cumplir el requisi-
to para completar el sueldo, y a sufrir las
vísperas.

En mis primeros intentos traté de irme
por lo fácil y llevé un texto que no era otra
cosa que un comentario a propósito de un
libro de Erich Fromm.

Granados Chapa me paró en seco:
—No. Las reseñas de libros son para

“Diorama de la Cultura” (el suplemento
cultural de Excélsior), en las páginas edito-
riales se publican artículos de actualidad,
temas del momento.

Ya lo sabía, desde luego, pero quise pro -
bar un camino que me facilitara el reto se -
manal. Como no me quedaba de otra fui
soltándome, soltándome, y logré encontrar
un estilo propio: el de opinar no como un
erudito sino como “el hombre de la calle”.

Surtió efecto aunque nunca nadie me
felicitó o me censuró por una opinión mía.
Hasta aquel lunes de mayo de 1973 en que
me asomé con apuro al escritorio de Mi -
guel Ángel Granados Chapa:

—No tengo tema para mi columna de
mañana. Dame un tip.

—¿Por qué no escribes sobre la Copar-
mex? Acaba de renunciar a ella su presiden -
te Roberto Guajardo Suárez.

—¿Es derechoso o izquierdoso?
—Más bien derechoso —dijo Grana-

dos Chapa.
Así pues, sin conocer a fondo el mundo

de los empresarios mexicanos, sin investigar
lo ocurrido antes de la renuncia, interpre-
té mal el discurso de despedida de Guajar-
do Suárez y escribí un artículo que lo va -
puleaba sin piedad.

Durante la tarde del martes, me telefo-
neó Julio Scherer a mi oficina de la revista:

—Me acaba de hablar Guajardo Suá-
rez. Está furioso por tu artículo.

—Gulp —se me cerró la garganta.
—Va a mandar un reclamo y se lo va -

mos a publicar en Foro de Excélsior. Te lo
aviso para que estés prevenido.

El reclamo de Guajardo Suárez fue feroz.
Que cómo me atrevía a refutar su discurso
“si no lo leyó completo”. Que había enten -
dido todo al revés. Que eso de derechoso…

Se me heló la sangre. El empresario te -
nía toda la razón. Mis aseveraciones eran
tontas, groseras, más bien ridículas.

—¿Ahora qué hago, Miguel Ángel? Me
hizo pinole.

—No hagas nada, ya qué. Olvídalo. Así
pasa luego.

—Es vergonzoso para mí.
Decidí no cruzarme de brazos y mi si -

guiente artículo lo dediqué por comple-
to a pedirle perdón y más perdón, en to -
dos los tonos a Guajardo Suárez. Sí, había
leído su discurso por encimita y todo lo que
me atre ví a decir no tenía fundamen to.
Perdón.

La mañana de ese martes me telefoneó
Julio Scherer.

—Me acaba de llamar Guajardo Suárez. 
—¿Sigue enojado?
—No. Está emocionadísimo contigo,

con que le hayas pedido perdón públicamen -
te. Quiere conocerte, va a venir en la tarde.
Lo invité a tomar un whisky en el Amba.

Cuando Roberto Guajardo Suárez llegó
al Ambassadeurs —el restorán-bar que esta -
ba en el piso bajo del edificio de Excélsior—
abrió los brazos como un padre y me estre-
chó aparatosamente.

—Lo que hizo usted no lo hace cual-
quiera —me dijo de inmediato.

—Fue un error terrible, don Roberto.
Me cogieron las prisas/

—¡No! Hablo de su artículo de hoy, del
que escribió pidiéndome perdón. Se nece-
sitan agallas, ¿verdad, don Julio?

Gracias a que Julio derivó el tema a los
problemas de la Coparmex, no se habló
más de lo que hice mal y de lo que hice bien.
Res piré aliviado. Los dejé hablando en -
tre ellos.

Esa noche, al regresar a casa, supe que
Roberto Guajardo Suárez había enviado un
mensajero con dos botellas de Rémy Mar-
tin como obsequio. Añadió una tarjeta ma -
nuscrita: ¡Gracias!

Lo que sea de cada quien
Guajardo Suárez vapuleado

Vicente Leñero




