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I

Si encuentra usted incomprensibles, fran-

camente irritantes y absurdas las instala-

ciones, videos u objetos que presentan

los jóvenes, y ya no tan jóvenes, pintores

en calidad de arte, pero sí se mueve a gus-

to en el arte anterior, y le gusta y ha visto

con gusto pintura, esto para hacer a un

lado a quien se queja pero nunca le ha

interesado ni entiende nada de pintura,

me permito recomendarle que haga un

esfuerzo y trate de no quedarse atrás en

apreciación artística, aunque sea sólo por

lo que el enojo, la burla, la incompren-

sión y el rechazo del arte moderno tienen

de deterioro vital, de signo que usted em-

pieza a ser el viejo terco, gaga, que ideali-

za su arcaica época y reniega de todo lo

nuevo, condenándose a no entenderlo. Só-

lo quiero recordar a este anciano prema-

turo que la misma irritación y rechazo que

él siente se sintió en su momento ante Mo-

net, Debussy, Klee, Beethoven, Rubén Da-

río, Buñuel, Cézanne y otros muchos ar-

tistas que hoy son admirados como clási-

cos indudables.  

Parte esencial del arte es evolucionar.

Un arte estático, no podría existir. Ser artis-

ta consiste, justamente, en hacer de otro

modo el arte existente, es decir avanzar ha-

cia lo desconocido. Giotto hizo lo que nadie

antes había hecho, los pintores que vinieron

después, Masaccio, por ejemplo, no se con-

formaron con lo logrado por el maestro, por

bueno que fuera, partieron de eso, pero si-

guieron adelante hacia otras cosas, revolu-

cionando, como lo había hecho en su opor-

tunidad Giotto.  

Desde luego que en el arte de hoy, como

en el de cualquier otra época, la mayoría de

las producciones son mediocres y sin inte-

rés. No por ser nuevas o estar al día tienen

mérito artístico. Pero de pronto en esa opa-

cidad brilla una verdadera, conmovedora,

armoniosa obra de arte.

Así que ¿por qué no le da una oportuni-

dad al arte moderno?

¿Por qué no va de una vez al Museo de

Arte Moderno, en Chapultepec, y pasa a ver

la exposición del joven artista mexicano

Iñaki Bonillas?

II

Ciertamente, al principio la exposición

lo va a sorprender: no hay un solo cuadro,

sólo videos, libros, poemas colgados. Pero,

vamos a ver. El tema de la exposición es uno

que ha desvelado desde la antigüedad el seso

humano: el infinito.

El infinito es aquello que no tiene lí-

mite, que sigue y sigue y no se acaba, no

es algo larguísimo, no, el infinito es mons-

truo porque sigue y sigue y no se acaba

nunca. O si se solicita una idea más pre-

cisa, infinito es cualquier conjunto en el

que no es verdad que el todo sea mayor

que la parte, y se puede hacer equivaler

un pedazo del conjunto con todo el con-

junto.

A través del espejo
¿Le gusta, entiende, disfruta el arte de hoy?
Hugo Hiriart

Instalación de Iñaqui Bonillas
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¿DISFRUTA EL ARTE DE HOY?

Pero hay otra manera de presentar lo

interminable, y es a través de la circularidad,

es decir, que algo no acabe porque el fin se

funde con el arranque y cuando acaba vuel-

ve a dar comienzo.

Salí de México un día

camino de Santa Fe

y en el camino encontré

un letrero que decía:

Salí de México un día…

La más famosa presentación de esta cir-

cularidad es “Éste era un gato / con los pies

de trapo (‘con la colita de trapo’ pone Zaíd

en el Ómnibus) / y los ojos al revés / quieres

que te lo cuente otra vez”. Ahora, la expo-

sición consiste en la aparición de intermi-

nables circulares, a veces inesperados, en tea-

tro (por ejemplo, Esperando a Godot) cine,

narrativa, ensayo, arte (un video repetitivo

de una ola que se dobla sobre ella misma),

filosofía (Nietzsche, como se sabe se obsesio-

nó con la extraña doctrina del eterno retor-

no de lo idéntico, presentación ortodoxa de

circularidad interminable) y, sobre todo poe-

sía, con la exhibición en círculo de poemas

alusivos en muy diferentes formas a la circu-

laridad. Es delicioso ir leyendo, en círculo,

claro, las tan variadas muestras de poemas,

algunos, por fortuna, de poetas mexicanos

jóvenes, o no tan jóvenes…

Pero no es mi intención hacer una ex-

posición exhaustiva.

No estaba en México cuando se preparó

la exposición, pero de todos modos quisiera

contribuir con un pequeño texto que redac-

té hace años cuando tenía una columna en

Vuelta, de Octavio Paz, y que tiene sabor

musulmán. Por aquellos años me adentraba

mucho en las Mil noches y una noche. 

LA SORTIJA

Un anillo con unas palabras mágicas graba-
das en su interminable, repetitivo, interior
—lacónica tiene que ser la inscripción, no
tanto por la notoria incomodidad del or-
febre al trabajar la recóndita entraña de la
sortija, sino porque no suele caber mucho,
no hay lugar para un tratado, por ejemplo.

El hombre se lo pone en el dedo índice,
no en el anular, se despide de su gato Abu-
herrira, que como se sabe es muy devoto, y
parte a ver mundo (¿es un comerciante en

almizcle, ricos chales o café que se ha unido
a una caravana sudorosa de andar por esos
caminos de Dios y de los asaltantes en des-
poblado?).

El hombre no sabe ahora que él no
lleva el anillo, sino que el anillo lo lleva a
él, que él no hace su voluntad, sino la del
anillo. Cuando sea un asesino, lo sabrá, y su
sorpresa será tan grande que no se pregunta-
rá ¿por qué no lo pensé antes?, ni nadie,
amigo ni enemigo, le recordará impertinen-
temente: te lo dije. De Dios es el Oriente y
de Dios el Occidente; Él guía a quien quie-
re por el verdadero camino. Y todos digan a
una voz: amén.

El hombre (¿dice haber sido en su ju-
ventud ligero, galante, oreado, tierno y no
haber carecido de cierta pompa y cierta be-
lleza?) estará solo, tal vez en espera de su
ejecución, y mirará con el rencor de quien
no fue invitado a la fiesta y no entiende
nada, sumiso en la molesta confusión de
no tener la menor idea de en quién saciar
su ardiente e ilimitada sed de venganza, mi-
rará, decíamos, un anillo con unas palabras
mágicas grabadas en su interminable, repe-
titivo interior —lacónica tiene que ser la
inscripción, no tanto por la notoria… 

Parte esencial del arte es evolucionar. Un arte
estático no podría existir. Ser artista consiste,
justamente, en hacer de otro modo el arte existente.


