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Veo con verdadera melancolía el dinero
que la nación gasta en sostener a Pedro

Henríquez Ureña, un escritor sin el aliento
de vida y de belleza, sin el divino impulso 
creador. Se concreta a repetir lo que otros

han dicho ya de modo perfecto, y nos hace
odiar la obra de arte interpretada por él. 

Yo aconsejo a la juventud: Huid de Henríquez
Ureña como de la peste.

Rafael López

Maravilloso hombre, que fue tratado tan mal
en este país como si hubiera sido argentino.

Ernesto Sabato

Pedro Henríquez Ureña (República Dominicana, 1884;
Argentina, 1946) aparece como la figura más destacada
y representativa dentro de una tradición literaria —la

dominicana— de más bien escasa nómina. Crítico y en -
sayista de gran penetración, en la medida en que buena
parte de su obra permanece por la agudeza y la perspi-
cacia de quien se definió a sí mismo como un “investi-
gador paciente”, comparte también con su hermano
Max la supremacía en materia filológica. Fueron de igual
modo los primeros en escribir en su país poemas de cor -
 te modernista, aunque a ninguno de ellos se le re cuer de
hoy precisamente por su producción poética. 

Hijo del médico de profesión Francisco Henríquez
y Carvajal, quien además llegó a ser ministro de Rela-
ciones Exteriores e incluso presidente interino de la Re -
pública en su país (1915-1916) —desterrado al ser ocu -
pada República Dominicana por los norteamericanos,
organizó una acérrima campaña en pro de la soberanía
nacional—, y de la poeta y educadora Salomé Ureña,

Una lectura de Pedro Henríquez Ureña

Positivismo
independiente

Mario Saavedra

El caudal de la obra del filólogo Pedro Henríquez Ureña (1884-
1946) incluye, entre otros aspectos, el análisis de las diversas for -
mas del español en nuestro continente, sus manifestaciones lite -
rarias y el trasfondo epistemológico de sus estudios basados en
el positivismo. En esta semblanza de Henríquez Ureña, Mario
Saavedra nos lleva por el periplo de su pensamiento, las vicisitu -
des de su nomadismo, que lo llevó de su natal República Do mi ni -
cana a la Argentina, pasando por los Estados Unidos y el México
de la generación del Ateneo, y nos otorga la huella inconfundible
de uno de los ensayistas latinoamericanos más destacados.  



discípula de Eugenio María de Hostos, Pedro Henrí-
quez Ureña sobrevive además como uno de los huma-
nistas más significativos y preclaros de Hispanoamérica.
A pesar de lo riguroso de su trabajo, de largos periodos
de paciente y pausado acopio bibliotecario, en su forma -
ción se dio siempre tiempo para escuchar música, ver
teatro, asistir a la ópera —su estancia en Nueva York
fue muy provechosa en este sentido— y visitar museos.

Entre otros, y dado de que pudo aprovechar el tener
al maestro que se entregó con mayor denuedo a su vo -
cación docente en Argentina, Ernesto Sábato ha dado
relación amplia del que era el carácter próvido y gene-
roso de quien aparece como uno de los humanistas por
excelencia de América Latina: discípulo suyo en el co -
legio secundario de la Universidad del Plata, y luego tam -
bién muy cercano a él en la Revista Sur, de Silvina Ocam -
po y Bioy Casares, nos ha ofrecido el retrato más exacto
del maestro dominicano, de su valor y de su altura:

Yo estaba en primer año, cuando supimos que tendríamos

como profesor a un “mexicano”. Así fue anunciado y así

lo consideramos durante un tiempo... Entró aquel hom-

bre silencioso y aristócrata en cada uno de sus gestos, que

con palabra mesurada imponía una secreta autoridad. A

veces he pensado, quizás injustamente, qué despilfarro

cons tituyó tener a semejante maestro para unos chiqui-

lines inconscientes como nosotros. Arrieta recuerda con

dolor la reticencia y la mezquindad con que varios de sus

colegas recibieron al profesor dominicano. Esa reticencia

y esa mezquindad que inevitablemente manifiestan los

mediocres ante un ser de jerarquía acompañó durante

toda su vida a Henríquez Ureña, hasta el punto de que

jamás llegó a ser profesor titular de ninguna de las facul-

tades de letras... Aquel humanista excelso, quizás único

en el continente, hubo de viajar durante años y años en -

tre Buenos Aires y La Plata, con su portafolios cargado

de deberes de chicos insignificantes, deberes que venían

corregidos con minuciosa paciencia y con invariable ho -

nestidad, en largas horas nocturnas que aquel maestro qui -

taba a los trabajos de creación humanística...1

Aunque comenzó como poeta (El nacimiento de Dio -
nisos, no publicado hasta 1958), el sello más visible de su
obra se encuentra en el campo de la crítica, donde figu-
ran títulos tan cruciales como Ensayos críticos (1905),
Ho ras de estudio (1910) y su imprescindible La versifica -
ción irregular en la poesía castellana (1933). Otro libro
suyo de singular importancia, publicado primero en in -
glés y traducido posteriormente al español, es Las co -
rrientes literarias en la América hispánica (1945), texto
que ha pasado a ser ya un clásico en lo que a materia de
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Pedro Henríquez Ureña a los veinte años, 1904

1 Ernesto Sabato, “Significado de Pedro Henríquez Ureña” en Itine -
rario, Sur, Buenos Aires, 1972, p. 208.



teoría e historia literarias se refiere. Si bien publicó una
sólida y copiosa obra sobre la literatura hispana, se in -
teresó particularmente por los asuntos de la métrica,
materia dentro de la cual dio a la luz por otra parte An -
tología de la versificación rítmica (1918).

Creador, en los terrenos filológico y lingüístico, de
un legado tan luminoso como ecléctico, la personalidad
del mayor de los Henríquez Ureña ha soportado mejor
el paso del tiempo, en buena medida porque sus apor-
taciones son más sólidas y también han permanecido
más vigentes. De la que fue su etapa más productiva en
cuanto a trabajo docente y de investigación lingüísti-
co-filológica, y la cual coincide con su estancia defini-
tiva en Argentina (1924-1946), también nos ha legado
irremplazables estudios en torno a los diferentes dialec-
tos e isoglosas del español de América. Colaboró muy de
cerca con Amado Alonso, con quien publicó los dos vo -
lúmenes magistrales de una Gramática castellana (1938)
que hasta la fecha se sigue reiteradamente utilizando en
diferentes universidades del continente.

Amante respetuoso y devoto del idioma, del cual
tampoco se manifestó jamás entre los academicistas
más retrógrados y conservadores, Henríquez Ureña tu -
vo a bien aceptar siempre todas las formas o variantes
—como tales, existentes— de la lengua. En dicha sus-
tancia también se mostró ecuánime, equilibrado:

El lenguaje era para él uno y dialécticamente vario, y con -

sideraba disparatado que a un argentino se le obligase a

hablar o a escribir como si hubiese nacido en Toledo. Sin

embargo, su castellano era el que uno hubiera elegido co -

mo común a todos, españoles e hispanoamericanos, de ha -

ber estado obligados a una decisión. Aquel idioma rico y,

sin embargo, sencillo, aristocrático y no obstante lleno

de amor por lo popular, delicado a la vez de neta preci-

sión, constituía un paradigma que todos admirábamos.

Podría construir sin duda el castellano que uniera idio-

máticamente esta vasta patria que él ansiaba unir políti-

ca y socialmente...2

Célebre permanece de igual modo, y entre lo que en
su momento mucho aumentó la notoriedad lingüística
de dicho personaje, su actitud crítica en la famosa dis-
puta sobre el supuesto andalucismo del español ameri-
cano, ya que se erigió en uno de sus principales opo-
nentes. La visión global que Pedro Henríquez Ureña
tenía de la realidad lingüística americana quedó patente
en sus Observaciones sobre el español de América (1921-
1930-1931), el primer tratado general —aunque se haya
precipitado en algunos de los cotejos finales— de dia-
lectología hispanoamericana. Desde 1925, año en que
empezó a publicar sobre El supuesto andalucismo de Amé -
rica (1932), hasta el final de su vida estuvo convencido
de que el español americano había sido introducido en
un tiempo relativamente breve y en forma unitaria, por
lo que las peculiaridades debían atribuirse a la influen-
cia de las lenguas indígenas y en parte también a algu-
nas variantes en el asentamiento de los colonizadores.

Pero su texto más meritorio en el campo viene a ser
El español de Santo Domingo (1940), su última obra de
envergadura y una especie de débito para con su origen.
No menos valioso resulta El español de México, los Estados
Unidos y la América Central (1938), obra colectiva entre
sus partidarios y para la cual escribió además la intro duc -
ción y algunas notas sobre el habla popular mexicana.

Todo un estilista, en el más amplio sentido del tér-
mino —según Alfonso Reyes, “manejaba una prosa in -
maculada” —, Henríquez Ureña mostró ser un lingüis-
ta de amplio criterio. Quien se declaró admirador de
Humboldt y Vossler, sobre todo por coincidir con el es -
píritu conciliador de estos lingüistas, vio siempre en la
lengua la síntesis de tradición y de novedad, de grupo e
individuo, en otras palabras, de norma y libertad. Signo
vital de la cultura, ésta representaba para él, en última
instancia, el mayor acopio del tesoro heredado y lo que
el hombre y su comunidad contemporánea creaban den -
tro de ese cuadro preestablecido. Ajeno a cualquier po -
si ción extrema, antagónica, nunca vio en nuestra cul-
tura lo puramente autóctono ni tan sólo lo venido de
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Europa, actitudes ambas que para su profundo y suspi-
caz sentido crítico resultaban equivocadas, nocivas; pre -
firió al respecto, en su caso, una ubicación intermedia,
la desprendida del librepensador que era:

Los que tuvimos la suerte de recibir sus enseñanzas so -

mos testimonios de aquella manera suya de enseñar me -

diante los buenos ejemplos literarios, no a través de rígidas

normas gramaticales. Decía: “Donde termina la gramá-

tica empieza el arte”, lo que de paso indicaba que era ab -

surdo aplicar las reglas de la Academia a los creadores...

Recuerdo cómo nos hacía leer a los buenos autores, y có -

mo paralelamente hacíamos el trabajo de composición...3

Erudito que llevó a cabo una del todo encomiable
labor en provecho de la cultura y el pensamiento hispa-
noamericanos, quehacer ampliamente reconocido entre
otros por Jorge Luis Borges y su cercano amigo y con-
discípulo Alfonso Reyes —quien lo llamó “el Sócrates
de nues tro grupo”—, Pedro Henríquez Ureña tuvo una
vida tan rica como azarosa, tan ejemplar como desgas-
tante. Hombre de muy vasta y ecléctica cultura, que ali -
mentó a través de una no menos irrefrenable vocación
nó mada —semilla providencial dentro del Ateneo de la
Ju ventud, más tarde Ateneo de México—, llegó a Mé -
xico (1906) después de haber realizado algunos viajes y
pa radas, de vital trascendencia para su propia forma-
ción y lo que más tarde transmitiría a sus amigos de gru -
po. Antes había pasado por La Habana (1904-1905),
don de dejó excelentes amigos:

Y a pesar de que debe cumplir trabajos venales para sub-

sistir (redacción de periódicos y luego empleo en una com -

pañía de seguros), va constituyendo, con el apoyo principal

del filósofo Antonio Caso, un núcleo que trabaja activa-

mente en su formación intelectual. Los incita a estudios

y lecturas más amplios y exigentes, guía sus vocaciones,

corrige sus trabajos, abre sus horizontes y les infunde una

norma de rigor, precisión y claridad en sus trabajos y aus-

teridad en sus vidas. Los persuade también a los benefi-

cios del trabajo en equipo, que se manifestará sobre todo

en las series de lecturas y comentarios de textos clásicos y

de filósofos modernos, y poco después, con la organiza-

ción de conferencias y otras actividades públicas...4

En los que fueron los llamados “días alcióneos”, pre -
vios a la justa revolucionaria y de enorme beneficio para
la conformación de un grupo neurálgico en la obligada
apertura del panorama cultural mexicano de cara a un

nuevo siglo, en 1907 Pedro Henríquez Ureña y Jesús T.
Acevedo constituyeron la inaugural sociedad de confe-
rencias que organizaría dos importantísimos ciclos: el
pri mero, en este mismo año, en el Casino de Santa Ma -
ría, integrado por seis que impartieron Alfonso Cra-
vioto, Antonio Caso, Rubén Valenti, Ricardo Gómez
Robelo y los propios Acevedo y Henríquez Ureña; el
segundo ciclo, en 1908, en el Conservatorio Nacional,
estuvo con formado por otras cuatro más, empresa a la
cual se sumaron —además de la impartida por el pro-
pio Ca so— Genaro Fernández MacGregor, Isidro Fa -
bela y Max Henríquez Ureña.

El 28 de octubre de ese mismo 1908 se acabó de cons -
tituir el Ateneo de la Juventud —“invención de Caso”,
afirmó el propio Henríquez Ureña—, con treinta y dos
socios numerarios y ocho correspondientes; en la pri-
mera directiva del mismo, Antonio Caso fue el presi-
dente y Pedro Henríquez Ureña, el secretario de corres-
pondencia. Además del antiguo grupo de la Sociedad de
Conferencias, se sumaron como nuevos socios José Vas -
concelos, Carlos González Peña, Martín Luis Guzmán
y Julio Torri, esta segunda nómina de vital alcance.

El Ateneo de la Juventud sólo consiguió organizar dos
series de conferencias. La más conocida y famosa, y la
única que llegó a imprimirse (1910), ofreció seis distin -
tas en agosto y septiembre de ese año del centenario, a
cargo de Antonio Caso, Alfonso Reyes, González Peña,
José Escofet y Vasconcelos. La intervención más lúcida
fue la de Pedro Henríquez Ureña; en ella figuró su mag -
nífica exposición sobre la obra de José Enrique Rodó.

De las citadas primeras series proviene, precisamen -
te, la causa del texto que ahora me ocupa de Pedro
Henríquez Ureña, una conferencia del entonces joven
filósofo mexicano —y, por supuesto, miembro funda-
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Pedro Henríquez Ureña con José Vasconcelos y Diego Rivera, 1921

3 Ibidem, p. 219.
4 José Luis Martínez, en su estudio preliminar a Estudios mexica-

nos, Pedro Henríquez Ureña, Colección Lecturas Mexicanas, número
65, FCE/SEP, México, 1984, p. 10.



dor del Ateneo— Antonio Caso. Donde el conferen-
ciante se descubre en favor del positivismo crítico de
Stuart Mill (1908), y con ello en contra de la primera y
más ortodoxa de las tendencias de dicha escuela deci-
monónica (Comte y Spencer), Henríquez Ureña escri-
bió su inmediato ensayo El positivismo independiente, co -
mo una sincera y por sí misma esclarecedora muestra de
admiración ante la precoz claridad del pensamiento
de Caso. De igual modo un pretexto para esgrimir una
franca postura antipositivista, que en él venía haciendo
resonancia desde casi adolescente —nunca había coin-
cidido con los postulados comtianos—, corresponde a
uno de sus textos más lúcidos en materia filosófica:

Aquel hombre superior, que nos puso en guardia contra

la estrechez del positivismo, constituye un vivo ejemplo

de que no es imprescindible ser partidario fetichista de la

ciencia para desear la superación de las grandes injusti-

cias que hay en nuestra realidad social; vivo ejemplo para

los espíritus mediocres que en ciertas formas actuales del

viejo positivismo acusan de “reaccionarios” a los que ponen

los valores del espíritu por encima de un crudo materia-

lismo, a los que imaginen (y demuestren) que no es me -

nester arrodillarse ante la ciencia, o (lo que es más burdo)

ante una heladera eléctrica para repudiar la injusticia...5

Henríquez Ureña reconoce cómo el propio pensa-
miento de Antonio Caso fue transformándose en rela-
ción al positivismo, y cómo su segunda serie de trabajos
en torno a la materia se tornaron también más severos y a
la vez propositivos. Para llegar a lo que el propio Henrí -
quez Ureña llamaba ya el “positivismo independiente”,
en cuanto que Stuart Mill y sus seguidores promovieron
una apertura tan sensata como obligada —de acuerdo
a las exigencias históricas—, festeja la manera como un
joven pensador se atreve a arremeter contra un edificio
al que antes sólo veía “extasiado” e incluso con susto:

En sus primeras disertaciones, el conferencista presentó

la filosofía de Comte como monumento dogmático difí-

cil de tocar, no se sabe si por respeto a la majestad arqui-

tectónica o por temor a la debilidad de los cimientos; aho -

ra, el edificio apareció hundiéndose lentamente, como

los edificios coloniales de la ciudad de México, y tal vez

próximo a desaparecer de la faz de la tierra. En efecto:

aunque Caso no retractó los encomios implícitos y ex -

presos en su anterior exposición de las ideas comtianas,

ni ensayó nueva crítica de ellas (salvo una breve discusión

de la ley de los tres estados), el conjunto de sus conferen-

cias últimas tuvo por núcleo la afirmación: la fórmula

definitiva del criterio positivista es el experiencialismo

de John Stuart Mill...6

Afín a los que habían sido su espíritu transigente y
su propia concepción de las cosas, siempre tuvo claro
que, por más esfuerzos de la ciencia por lo contrario, no
es posible vencer la subjetividad del conocimiento ni
derivar de la experiencia la realidad del mundo exterior,
sino solamente el orden que éste nos presenta. Triunvi-
rato positivista, Henríquez Ureña ponía en tela de juicio
sobre todo la deficiente formulación hecha por Augus-
to Comte de su criterio de experiencia y el que acepta-
ra como “hecho incontrovertible” la realidad objetiva;
de Spencer criticaba su desfachatez al afirmar la exis-
tencia de lo “absoluto incognoscible”, generador a su
vez de lo conocido... Sólo Mill, como él mismo, se man -
tuvo en una situación más equilibrada, pues fue el que
estudió con verdadero empeño de crítico, de filósofo a
la vez moderno y clásico, el problema del conocimien-
to, y por lo mismo su positivismo (“idealismo crítico”)
ha sido el que mejor se conserva.

Consciente del enorme mal que el positivismo hizo
en América Latina, la que en su inmadurez e inocen-
cia abrió las puertas de par en par a un cientificismo
por cierto sumamente debilitado al llegar a nuestro
continente —de segunda línea—, el humanista domi-
nicano estuvo siempre expectante a los efectos de una
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escuela filosófica que aquí se convirtió desde sus pri-
meros días en material demagógico:

Su platonismo se manifestó desde joven, en algunas de

sus traducciones y conferencias. Y es probable que de este

temprano amor provenga su repugnancia por el positi-

vismo. Fue uno de los primeros en rebelarse aquí contra

ese pensamiento que dominaba los cerebros dirigentes de

la América Latina.

Más que una filosofía, el positivismo constituyó en

nuestro continente una calamidad, pues ni siquiera al -

canzó en general el nivel comtiano: casi siempre fue mero

cientificismo y materialismo primario. Hacia fines de si -

glo la ciencia reinaba soberanamente, sin siquiera las du -

das epistemológicas que aparecerían algunas décadas más

tarde. Se descubrían los rayos X, la radioactividad, las on -

das hertzianas. El misterio de esas radiaciones invisibles,

ahora reveladas y dominadas por el hombre, parecía mos -

trar que pronto todos los misterios serían revelados; po -

niéndose en el mismo plano de calidad el enigma del al -

ma y el de la telegrafía sin hilos. Todo lo que estaba más

allá de los hechos controlables, era metafísica, y como lo

incontrolable por la ciencia no existía, la metafísica era

puro charlatanismo. El espíritu era una manifestación de

la materia, del mismo modo que las ondas hertzianas. El

alma, con otros entes semejantes, fue desterrada al Museo

de las Supersticiones...7

Y todo ello queda expreso en El positivismo indepen -
diente, donde por otra parte acaban por aclararse otros
juicios sumarios de Pedro Henríquez Ureña en prove-
cho de su personalidad intelectual. Hombre de pensa-
miento diáfano y enorme facultad de vuelo —desde muy
niño, con afición matemática y poética—, los co noci -
mien tos que aquí enseña en materia filosófica terminan
por trazar el hecho de estar ante uno de los maestros e
intelectuales por antonomasia de nuestra tradición. Fi -
losofía timorata que tuvo su pretensión mayor en estimu -
lar a la ciencia, él vio en Stuart Mill a aquel pensador
clásico —también humanista— que acertó finalmente
a fijar el criterio positivista, quien se permitió la “osa-
día lógica” de definir la significación de la experiencia
como base de los métodos científicos. Mill representa-
ba para Caso y el propio Henríquez Ureña, por el ajus-
te lógico de su filosofía —así trasciende, precisamente,
su elemental Lógica, tan leída en México por aquellos
años—, el más perfecto y verdadero espíritu positivista;
por ser el más lógico, fue a colocarse dentro del terreno
deslindado por la crítica kantiana, en la encrucijada del
subjetivismo, del idealismo crítico...

Y si Stuart Mill se definió como el más perfecto idea -
 lista crítico del positivismo, reapertura que revolucionó

el mundo de las ideas predominantes en la segunda mitad
del siglo XIX, Pedro Henríquez Ureña fue milliano por
su similar vuelta a una especie de positivismo li beral, ra -
yano éste ya casi en un neoplatonismo. Se po nen así de
manifiesto tanto la magnitud como la profundidad de la
lucha que debieron llevar a cabo aquellos primeros pio-
neros como Henríquez Ureña y Antonio Caso, precedi -
dos por supuesto por el pensador londinense y autor de
Sobre la libertad. Inútil advertir que su actitud no era
meramente la del irracionalismo, que combate al racio -
nalismo de la ciencia desde una pura subjetividad; ni si -
quiera su ataque estaba dirigido a las formas más notables
de la filosofía poskantiana, en buena me dida ligadas su -
tilmente al positivismo (William James o Nietzsche):

Su combate fue contra las formas comtiana y spenceria-

na del positivismo, y, más que todo, contra las groseras me -

tafísicas del naturalismo científico... Aunque de estirpe

platónica, yo me inclinaría a afirmar que su pensamien -

to estaba muy cerca del personalismo. Así lo señalan su

encarnizada defensa del hombre concreto, su posición

con tra la “tecnolatría” y al mismo tiempo su fe en las ideas

y en la razón vital. De modo que si era un enemigo del

cientificismo, también era un enemigo del puro irracio-

nalismo. Fue el suyo un equilibrio muy feliz y muy ade-

cuado a su temperamento, tan propenso a sentir la emo-

ción intelectual de una demostración matemática bien

hecha como a conmoverse ante los poemas más ininteli-
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gibles de Rimbaud... Fue un espíritu de síntesis, que an -

siaba armonizar el mundo de la razón con el de la inspi-

ración irracional, el universo de la ciencia con el de la

creación artística. Su síntesis de individuo y universo, de

razón y emoción, de originalidad y tradición, de concre-

to y abstracto, de hombre y humanidad, es evidente en

toda su obra de investigación y de enseñanza. No era un

ecléctico; era un romántico que quería el orden, un poe -

ta que admiraba la ciencia...8

Relación magistral de otro enorme talento en quien
también han coincidido perfectamente intuición poé-
tica e imperturbabilidad científica —escritor de una gran
clarividencia, Ernesto Sábato es además físico-mate-
mático de profesión—, el autor de Sobre héroes y tum-
bas precisa sobre las muchas virtudes de un humanista
que él tuvo el valor de reconocer:

¡Cuánto tiempo habría ganado si, accediendo a mi inclina -

ción literaria, hubiese seguido a su lado, en alguna de aque -

llas disciplinas de humanidades que tanto me atraían!...

En El escritor y sus fantasmas he explicado por qué, en mo -

mentos de caos, decidí seguir ciencias físico-matemáticas:

buscaba en el orden platónico el orden que no encontraba

en mi interior...9

Y este espíritu antipositivista, humanista, lo mani-
festó Pedro Henríquez Ureña en cada uno de sus actos,
en cada uno de sus textos siempre luminosos y ante to -
do afines al autor. Ajeno a cualquier posición demagó-
gica, fue uno de los más acendrados espíritus bolivaria-
nos del continente, y así lo recordaba también, entre
otros, Carlos Pellicer: “Peregrino de América”. “Testi-
go insobornable”, como lo llamó su gran amigo Alfonso
Reyes, expresó coraje casi impertinente cuando tuvo que
hacerlo, y de igual modo podía ser demoledoramente
irónico y hasta violento cuando se veía en juego el ideal
—perfectamente posible— de una “América Latina
libre y justa”. En El positivismo independiente, como des -
pués dejaría ver mucho más claro en otro de sus gran-
des ensayos doctrinales de tema americano y de sus pri-
meros años en Argentina (La utopía de América, 1927),
Henríquez Ureña dejó este mundo conforme vivió:

Y así murió un día de 1946: después de correr ese maldi-

to tren entre La Plata y Buenos Aires, con su portafolios

colmado, con sus libros. Todos de alguna manera somos

culpables de aquella muerte prematura. Todos estamos en

deuda con él. Todos debemos llorarlo cada vez que se re -

cuerde su silueta ligeramente encorvada y pensativa, con su

traje siempre oscuro y su sombrero siempre negro, con

aquella sonrisa señorial y ya un poco melancólica. Tan mo -

desto, tan generoso que, como dice Alfonso Reyes, era

capaz de atravesar una ciudad entera a medianoche, car-

gado de libros, para acudir en ayuda de un amigo...10

Y si el sello más visible de la obra de Henríquez Ure -
ña se encuentra en el campo de la crítica, de la ensayísti -
ca, de la investigación, qué decir de lo hecho por él —sin
olvidar, por supuesto, su no menos provechosa labor
docente— en el terreno de la difusión. Nómada por
vocación y necesidad, por instinto de búsqueda pero
también por accidente, subestimó sus propias sensibi-
lidad e imaginación (prosas poemáticas, descripción de
viajes y sus iniciales versos de corte modernista) en aras
de un rigor técnico y de un juicio crítico que dio lo me -
jor a los amigos en la conversación y en la enseñanza.
Donde vivió, creó ambientes, familias intelectuales, dis -
cípulos no siempre dispuestos, como era de esperarse,
a reconocer la huella —el medio intelectual siempre ha
sido particularmente caníbal— de su mentor.

Fue un humanista formado en todas las literaturas,
en todas las filosofías, y en su curiosidad por lo huma-
no, que tuvo en América Latina el sentido más vivo de
todo esfuerzo espiritual e intelectual, no descuidó ni si -
quiera las ciencias:

El ideal de justicia está antes que el ideal de cultura: es

superior el hombre apasionado de justicia al que sólo as -

pira a su propia perfección intelectual. Al diletantismo

de Goethe, opongamos el nombre de Platón, nuestro pri -

mer maestro de utopía, el que entregó al fuego todas sus

versiones de poeta para predicar la verdad y la justicia en

nombre de Sócrates, cuya muerte le reveló la terrible im -

perfección de la sociedad en que vivía. Si nuestra Améri-

ca no ha de ser sino una prolongación de Europa, si lo úni -

co que hacemos es ofrecer suelo nuevo a la explotación del

hombre (y por desgracia, ésa es hasta ahora nuestra reali-

dad), si no nos decidimos a que sea la tierra de promisión

para la humanidad cansada de buscarla en todos los cli-

mas, no tenemos justificación. Sería preferible dejar desier -

tas nuestras pampas si sólo hubieran de servir para que

en ellas se multiplicaran los dolores humanos; no los do -

lores que no alcanzará a evitar nunca, los que son hijos

del amor y la muerte, sino los que la codicia y la soberbia

infligen al débil y al hambriento. Nuestra América se jus-

tificará ante la humanidad del futuro cuando, constitui-

da en magna patria, fuerte y próspera por los dones de su

naturaleza y por el trabajo de sus hijos, dé el ejemplo de

la sociedad donde se cumple la emancipación del brazo

y de la inteligencia...11
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8 Ibidem, pp. 216-217.
9 Ibidem, p. 209.

10 Ibidem, p. 210.
11 Pedro Henríquez Ureña, “La utopía de América”, Sur, Buenos

Aires, 1931.


