
Ramón Xirau me telefoneó a las ocho de la
madrugada. Lo hacía una o dos veces por
semana cuando yo era entonces, en 1967,
algo así como jefe de redacción de la revis-
ta Diálogos que él fundó y dirigía con fer-
vor absoluto, bajo el cobijo de El Colegio
de México.

Se escuchaba eufórico Xirau. Había con-
seguido al fin que el maestro José Gaos acep-
tara escribir una colaboración para la re-
vista. Si la entregaba en dos semanas, como
lo prometió, alcanzaríamos al filo del tiem-
po a publicarla en el siguiente número: el
correspondiente a enero-febrero de 1968
que habría de ilustrar Rufino Tamayo.

—¿Piensas que alcancemos?
— C l a ro que alcanzamos —le re s p o n d í .
José Gaos era querido y admirado como

filósofo por Ramón Xirau. Discípulo de
Ortega y Gasset, rector de la Universidad
Central de Madrid durante los últimos años

de la República Española, Gaos había lle-
gado como exiliado a México —transterra-
do, decía él— en 1938. Aquí fue siempre
catedrático, estudioso de las corrientes fi-
losóficas de Latinoamérica, y participó en la
fundación de La Casa de España que deri-
varía después en El Colegio de México. Su
colaboración en Diálogos representaba por
todo eso una gran exc l u s i va editorial —me
dijo Xirau— digna de aparecer en las pri-
meras páginas de la revista. Era necesario
cuidarla mucho, Vicente, mucho.

Gaos entregó puntualmente su texto; se
titulaba El juicio final del capitalismo, y era
más extenso de lo que comúnmente publi-
cábamos: alrededor de veinticinco cuart i l l a s .
Tenía una dificultad: estaba escrito a mano;
otra más: la caligrafía del filósofo no era
precisamente clara sino engarruñada, p o r
momentos jeroglífica. Si se añadía a esa difi-
cultad el hecho de que el lenguaje filosófico

no resultaba de fácil entendimiento para un
lector profano como yo, su edición inmediata
—la prisa exigida por la Im p renta Ma d e ro —
acrecentaba el problema. No quise preo-
cupar a Ramón Xirau. La secretaria de El
Colegio de México transcribió a máquina
el original. Traté de cotejarlo tan rápido como
pude —empezaban las fiestas decembri-
nas—; lo envié a los impresores, corregí las
p ruebas tipográficas, y con sólo unos días de
retraso alcanzamos a salir victoriosos.

Cuando apareció el número 24 de D i á l o-
g o s, Xirau me pidió que entregara personal-
mente a Gaos cinco ejemplares flamantes.

Llegué con ellos a su despacho de El Co-
legio en Guanajuato 125. Me recibió con
una sonrisa franca —está feliz, pensé—,
p e ro en el momento de mostrarle los ejem-
p l a res, él tomó de la esquina de su escritorio
uno idéntico que le había enviado Víctor
Urquidi la noche anterior.

Lo que sea de cada quien
Gazapos contra Gaos
Vicente Leñero
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GAZAPOS CONTRA GAOS

Me lo puso delante. Abrió y hojeó las pá-
ginas en que aparecía su ensayo.

Como dicen los narradores: ¡me fui de
espaldas, me quedé atónito, me quise morir!
Con tinta roja, el filósofo había marcado
las erratas: eran centenares, centenares de
erratas en todas y cada una de las páginas
que parecían salpicadas por gotas de sangre
manchando de oprobio el grueso papel de
la publicación.

— No puede ser, maestro, ¡no puede ser!,
¡es imposible!, ¡qué horro r !

— Pues así es —dijo Gaos con otra son-
risa que se transformó en sardónica.

Qué pena, maestro. Cuánto lo siento. Lo
siento muchísimo. Y la culpa es mía, total-
mente mía —se me trababa la lengua—. Le

voy a pedir a Ramón que vo l vamos a publi-
car su ensayo en el próximo número —no
sabía en realidad cómo disculparme—. O si
p re f i e re una fe de erratas.

—Eso no —me interrumpió—. Puede
ser peor. Cuando yo hacía un trabajo como
el suyo en Cuadernos americanos me suce-
dió algo semejante con un ensayo de no sé
quién. Y publicamos eso: una fe de erratas.
Pe ro en la misma fe de erratas se colaron ga-
zapos y tuvimos que poner: Fe de erratas de
la Fe de erratas: Donde dice d i c e, debe decir,
debe decir, y donde dice debe decir, debe de-
cir dice.

Mi obligación era festejar la anécdota.
No pude. Lo que deseaba era salir de allí
corriendo. En estampida.

— No me atrevía a recoger los ejem-
p l a res erráticos que había depositado en
su escritorio. Of recí más disculpas. Un mi-
llón de disculpas. Volví a turbarme. Me des-
pedí al fin con tonterías. Avancé hacia la
p u e rt a .

Gaos me detuvo con la voz. Giré. Algo
estaba escribiendo el maestro en una tarjeta:
seguramente una acusación contra mí, un
reclamo para Ramón Xirau. Estiró el brazo
y me tendió la tarjeta. Dijo, increíblemen-
te afable:

—Es una greguería de Ramón Gómez
de la Serna.

En la tarjeta estaba escrito:
El colmo de la errata es poner “herra t a” .

El colmo de la errata es poner “herrata”.

José Gaos Ramón Xirau


