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I

Desde junio de 1912 el presidente Francisco I. Madero
estaba cercado. Entre los altos mandos militares sólo po -
día confiar plenamente en el apenas ascendido general
Felipe Ángeles, quien desde el 8 de enero, a su regreso del
exilio en Europa, era director del Colegio Militar de Cha -
pultepec. Con él había establecido en esos meses una
cercana relación de ideas, convicciones y sentimientos.

En la guerra del norte contra la rebelión de Pascual
Orozco, su secretario de Guerra y jefe militar de con-
fianza, el general José González Salas, se había suicida-
do el 24 de marzo después de su derrota en El Rellano,
adonde había sido enviado con escasez de tropas y de
medios después de una feroz campaña de prensa en con -
tra suya. Allá ascendían ahora la estrella y el prestigio
de Victoriano Huerta, que el 23 de mayo había derro-
tado a Orozco en el mismo lugar donde éste había des-
truido a González Salas.

Huerta era el general que en agosto y septiembre de
1911 había hecho fracasar con amenazantes movimien -
tos de tropa los intentos de Madero de negociar con Emi -
liano Zapata un acuerdo de paz. En octubre, ya electo
presidente, Madero se lo reprochó a Huerta en carta pú -
blica. Un áspero intercambio de recriminaciones con-
dujo a una ruptura, recompuesta después en las formas.
Madero no ignoraba que esos movimientos tenían la
aprobación del presidente interino, Francisco León de
la Barra. Pero sólo atacó a Huerta. El general nunca ol -
vidó ni perdonó la afrenta.1

Francisco I. Madero tomó posesión de la presiden-
cia el 6 de noviembre de 1911. El 11 de noviembre, a
través de Gabriel Robles Domínguez, enviado de Ma -
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cor dia política y del engañ o.

Para Friedrich Katz, siempre

1 En su carta decía Madero que Huerta le había asegurado que no
avanzaría sobre Yautepec: “Pues bien, a mi llegada a la capital de la Re -
pública supe que me había usted engañado, pues efectivamente habían
avanzado sus tropas rumbo a Yautepec. [...] Después, cuando estaba yo
en Cuautla en los arreglos con Zapata, siguió usted avanzando y acer-
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dero, Emiliano Zapata hizo llegar al presidente un do -
cumento con su firma donde proponía trece puntos para
firmar la paz en el estado, entre ellos el retiro del gober-
nador Ambrosio Figueroa, un “indulto general a todos
los alzados en armas”, el retiro de las tropas federales de
las poblaciones del estado y el compromiso de dictar “una
ley agraria procurando mejorar la condición del traba-
jador del campo”. No parecía mucho a cambio de la paz.

Al día siguiente, 12 de noviembre, la respuesta de
Madero a través del mismo enviado fue tajante: “Haga
saber a Zapata que lo único que puedo aceptar es que
inmediatamente se rinda a discreción y que todos sus
soldados depongan inmediatamente las armas. En este
caso indultaré a sus soldados del delito de rebelión y a
él se le darán pasaportes para que vaya a radicarse tem-
poralmente fuera del estado”.2

Pero Gabriel Robles Domínguez no pudo entregar
en persona este mensaje a Zapata. Se lo impidió el ge -
neral Arnoldo Casso López. El enviado del presidente
tuvo que recurrir entonces a un nuevo intermediario,
Jesús Cázares. Así la cadena de transmisión se alargaba
y se volvía más débil y lejana. Era un agravio adicional
al destinatario.

Cázares entregó a Zapata esta respuesta en Villa de
Ayala, mientras al mismo tiempo llegaban noticias de que
las tropas federales al mando de Casso López se estaban
movilizando sobre las posiciones zapatistas. Del Plan
de San Luis al presidente electo y de éste al presidente
constitucional ahora en funciones, apenas un año ha -
bía transcurrido. Zapata, refirió después Cázares, le en -
cargó transmitir este mensaje:3

Diga usted al licenciado Robles Domínguez que le diga

a Madero que si no cumple con sus compromisos con el

pueblo, no pierdo las esperanzas de verlo colgado en el ár -

bol más alto de Chapultepec. Que me ha engañado. Dí -

gale también a Robles Domínguez que lo espero con sus

federales en el Cerro del Aguacate.

“Me ha engañado”: frase clave de esta ruptura, co mo
antes lo había sido del conflicto entre Madero y Huer -
ta. Pero aquí no había arreglo posible. El presidente
ofrecía el indulto por el “delito de rebelión” a quienes
con su rebelión habían contribuido a llevarlo a la pre-
sidencia. Esta respuesta de un hacendado, el presidente
Madero, a través de un emisario de tercer orden y fal-
tando a su palabra, traía una carga de menosprecio y hu -
millación que no existía en las confrontaciones entre
iguales del presidente electo Francisco I. Madero con el
general Victoriano Huerta.

Ese abrupto cambio de actitud hizo que Zapata y
los suyos vieran una falsía y una celada en las negocia-
ciones precedentes; una duplicidad al enviar un emisa-
rio mientras se movían las tropas federales; y, lo peor de
todo, una traición a la palabra empeñada. La furia de Za -
pata se condensó en las tres palabras de su respuesta: “Me
ha engañado”.

II

En su última conversación con Claudio Lomnitz, Frie-
drich Katz se refiere a este episodio crucial, digno de
“El jardín de los senderos que se bifurcan”:4

UNSOLITARIO EN LAGUERRA | 15

4 Friedrich Katz / Claudio Lomnitz, El Porfiriato y la Revolución en
la historia de México-Una conversación, Ediciones Era, México, 2011,
pp. 74-75. Jorge Luis Borges, “El jardín de los senderos que se bifur-
can”, Ficciones, Emecé, Buenos Aires, 1944, escribió: “En todas las fic-
ciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas,
opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts’ui Pên,
opta —simultáneamente— por todas. Crean, así, diversos porvenires,
diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan”. Esta ficción en
la que cada decisión abre o cierra un diferente curso posterior del tiem-
po humano —de la historia, pues— es la materia de la obra teatral de
J.B. Priestley, Esquina peligrosa (escrita en 1932), un ejemplo del “tea-
tro del tiempo”, género diferente de la ciencia ficción. La respuesta de
Madero cerró todos los caminos menos uno: el que llevaba a su muerte.

Felipe Ángeles

cándose a Cuautla [...] con lo cual entorpeció usted mis gestiones y al
fin se rompieron las hostilidades haciendo infructuosos mis esfuerzos
y hasta habiendo puesto en peligro mi vida, pues Zapata muy bien hu -
biera podido creer que yo lo engañaba”. (Serie Revolución y Régimen
Maderista-AGN. Caja 1, carpeta 9, expediente 217). En realidad, de
cada uno de los movimientos de Huerta y sus tropas se mantenía infor-
mado día con día el presidente León de la Barra, quien les daba apro-
bación inmediata. (AHUNAM-CESU, Archivo Gildardo Magaña, ca -
ja: 30, expediente 163, folios 7-131, 9-30 de agosto de 1911).

2 Gildardo Magaña, Emiliano Zapata y el agrarismo en México, Co -
misión para la Conmemoración del Centenario del Natalicio del Ge -
neral Emiliano Zapata, México, 1979 (primera edición, 1934-1946),
tomo II. pp. 60-63.

3 Ibidem, pp. 69-71. Ver también, entre otros, John Womack, Za -
pata y la revolución mexicana, Siglo XXI, México, 1978 (novena edi-
ción), pp. 121-125; Felipe Arturo Ávila Espinosa, Entre el porfiriato y
la revolución-El gobierno interino de Francisco León de la Barra, UNAM,
México, 2005, pp. 81-86; Francisco Pineda Gómez, La irrupción ma -
derista-1911, Era, México, 1997, pp. 164-186.
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Una de las cosas que nunca se han explicado bien es por

qué Madero decidió de un día para otro que no acep-

taba esto [reanudar el acuerdo al cual ya habían llega-

do con Zapata]. Lo único que podía hacer Zapata, se -

gún él, era rendirse e irse del país. ¿Por qué esa decisión

tomada rá pidamente, sin pensarlo, sin negociar? Fue

una de las de cisiones más fatales de Madero, porque no

sólo antagonizó a un grupo muy importante de revo-

lucionarios sino que se puso más y más en manos del

Ejército Federal.

Una decisión fatal fue, porque determinó todo el
rumbo siguiente de la revolución y de la existencia mis -
ma de Madero. Esa decisión, empero, es de las que ya
están tomadas antes de discutir.

Madero, hacendado y candidato presidencial, nego -
cia de ese modo para ganar tiempo, suavizar los enfren-
tamientos y desmovilizar las armas. Zapata le desconfía,
pero cree aún en su palabra. León de la Barra y Huerta
se mueven para hacer más difícil un acuerdo y, si es po -
sible, engañar y romper sin ceder nada. Madero piensa
ceder reformas, calmar la guerra hasta ser presidente y
ejercer el poder (o eso cree), y desde ahí verá. Para él y los
suyos la palabra empeñada y el código de honor sólo

entre ellos tienen valor entero. No es lo mismo hacia los
campesinos, los subalternos, la clase de seres que para
obedecer nació y que si la engañan tiene que callarse y
bajar la vista.

Sin embargo, queda en pie la pregunta de Katz: ¿por
qué la violencia del viraje? Madero, ahora presidente,
adoptaba en noviembre la política que en octubre había
reprochado a Huerta: exigir la rendición incondicional
de Emiliano Zapata como única salida. ¿Fue discutido
entre León de la Barra, Huerta y Madero a la hora de la
transmisión del mando? ¿Convencieron aquéllos a Ma -
dero con datos —verdaderos o falsos— que antes éste
ignoraba? La disputa pública e interna entre ellos entre
agosto y octubre era real. Y sin embargo, ahora Made-
ro exigía a Zapata lo mismo que antes Huerta.5

Más allá de las posibles conjeturas, hay un hecho
duro: Franciso I. Madero ahora es el presidente de la Re -
pública, no caudillo o presidente electo como lo era has -
ta ese momento, ni presidente interino como Francisco
León de la Barra. Madero asume su investidura, pero a
él su investidura lo asume. Ahora tiene en su mano el
poder y el deber de decidir, no sólo la posibilidad de
negociar, prometer y mediar. Ese poder decide por él, y
él hace suya la política de ese Estado hacia la propiedad
y la rebelión agraria, la política que León de la Barra
había recibido de Porfirio Díaz, la de ese Estado cuyos
gobiernos habían cambiado pero no el Estado mismo y
su materialización armada, el Ejército Federal.

En las tratativas entre agosto y septiembre del cau-
dillo político de la revolución con el jefe campesino ha -
 bía un equívoco de fondo: aquél pensaba en reformas
en la relación entre las haciendas y los campesinos, és -
te hablaba de la propiedad de la tierra y del reparto
agrario. La asunción del mando efectivo disolvió ese
equívoco.

En ese día de noviembre Madero inauguró su pre-
sidencia rompiendo las tratativas y declarando la gue-
rra contra quienes en Morelos habían respondido a su
llamado a tomar las armas en apoyo del Plan de San Luis.

Emiliano Zapata y los suyos vieron el repentino y
violento cambio de Francisco I. Madero como un gol -
pe a mansalva. Por experiencia propia y heredada co no -
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5 El 16 de agosto, mientras Madero mantenía conversaciones con
Zapata, Huerta informaba a León de la Barra: “Las tropas de mi man -
do están en camino a Yautepec en disposición de combate. Esta manio-
bra de las tropas tiene por fin estrechar a Zapata a que ceda incondicio-
nalmente a las justas peticiones del Supremo Gobierno. [...] Con todo
respeto que el Sr. Madero me merece, me permito manifestar a usted
que sin manifestación del poder incontestable del Gobierno sus gestio-
nes no darán ningún resultado, por esto he movilizado mis tropas”. En
respuesta del mismo día, León de la Barra se daba por “enterado con
satisfacción” de las razones de Huerta y agregaba: “Celebro cordial-
mente la actitud de usted y de los valientes soldados que se hallan bajo
su digno mando”. (AHUNAM-IISUE, Archivo Gildardo Magaña, ca -
ja 30, expediente 164, folios 15:18).
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cían la advertencia de Sun Tzu, dos mil doscientos años
antes, sobre cómo medir la conducta del enemigo: “Si
sus palabras son humildes y sus preparativos aumentan,
avanzará”.6 Actuaron en consecuencia.

El 28 de noviembre Emiliano Zapata y los rebeldes
del sur, abandonadas sus esperanzas de que Madero cum -
pliera sus promesas del Plan de San Luis e indignados
por la afrenta de su mensaje, lo desconocieron como pre -
sidente y lanzaron el Plan de Ayala. Develaron así el
sentido verdadero y profundo de la rebelión mexicana:
una guerra campesina por la tierra, la justicia y la liber-
tad. “Con el Plan de Ayala se inicia la Revolución So -
cial en México”, escribió después Gildardo Magaña.7

La guerra del sur se encendió sin tregua ni medida.
Madero respondió al desafío de Zapata enviando a Mo -
relos al general Juvencio Robles. Bajo su mando el Ejér -
cito Federal condujo una campaña implacable: pueblos
y aldeas incendiados; animales y cosechas robados; cam -
pesinos, zapatistas o no, fusilados o colgados; mujeres vio -
ladas; hogares saqueados. Esta campaña de terror desa -
tó, por un lado, la respuesta del ejército zapatista; y por
el otro una violencia descontrolada de bandas armadas
o de pueblos que se organizaban en armas para defen-
derse y pedían protección ya al ejército, ya a los zapatis-
tas.8 Antes Huerta, ahora Robles, era a través de éstos y
de las tropelías de sus oficiales y soldados como el go -
bierno de Madero se presentaba ante los pueblos.

Por otro lado, en la Ciudad de México en ese mes
de junio toda la prensa grande —El Imparcial, El País,
El Diario— atacaba al presidente, vociferaba contra las
“hordas del sur”, estimulaba ambiciones en políticos y
jefes militares y daba alimento a la opinión bienpen-
sante. Desde la cárcel, Francisco Villa pedía su libertad
sin ser escuchado y el general Bernardo Reyes conspira -
ba sin ser molestado.

En junio de 1912, apenas seis meses después de aque -
lla decisión fatal, quien estaba cercado era ese presiden-
te que no había tenido palabra y que por eso mismo es -
taba como estaba, pues entre sus iguales quienes eran sus
enemigos tampoco la tenían ni siquiera entre ellos. Ma -
dero estaba acosado por ambos lados: la rebelión agra-
ria del sur y la persistencia del Antiguo Régimen. Tenía

que romper ese cerco o rendirse sin lucha; y esto últi-
mo no estaba en su carácter.

III

Romper el cerco: la idea original habrá sido del presi-
dente o del director del Colegio Militar. No lo sabemos
de seguro. Podemos sin embargo colegirlo. Los sueños de -
mocráticos de Ángeles estaban teñidos de una cercanía
emocional con el pueblo campesino y urbano: testimo -
nios, anécdotas y escritos suyos y ajenos así lo dicen. Los
sueños democráticos de Madero eran los de un hacen-
dado ilustrado, valiente y benévolo, leal a su medio so cial
y distante del pueblo en afectos, costumbres y trato.9

Ante una rebelión popular unos y otros rasgos del pro-
pio carácter son decisivos. Por eso, en la difícil coyun-
tura de mediados de 1912 es muy posible que haya sido
Ángeles quien, razonando con el presidente, haya in -
fluido en el cambio de la política militar hacia el zapa-
tismo. La cercanía entre ambos era de todos conocida,
la silenciosa audacia del general era aún una incógnita
que sólo el tiempo revelaría.

Acorralado, pero de ánimo resuelto en situaciones
de peligro, Madero decidió por fin tomar la iniciativa y
hacer un nuevo y tardío viraje radical en la guerra del
sur. No había cambiado su opinión de hacendado ilus-
trado sobre los zapatistas, pero sí había visto que quie-
nes los combatían por las armas y por la prensa iban
también contra él y su gobierno. En sustitución de Ju -
vencio Robles designó al general Felipe Ángeles como
jefe de la Séptima Zona Militar.

Así fue como el general ingresó a la guerra del sur, la
región más turbulenta de México, en los primeros días
de agosto de 1912. Fue una apuesta audaz, sí que arries -
gada, en el estilo de cada uno de ellos dos ante el peligro.
Eso sí, en el mismo día Madero ascendió a Victoriano
Huerta a general de división por su éxito en la campa-
ña contra Orozco. Huerta se regresó de inmediato des -
de la capital a su destino como jefe de la zona militar en
Chihuahua. Allá fue recibido por la oficialidad federal
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6 Sun Tzu, The Art of War, Shambala, Boston and London, 2001,
p. 36.

7 El dicho de Magaña y el texto completo del Plan de Ayala en Gil-
dardo Magaña, citados, pp. 79-84. El Plan de Ayala fue publicado en
la Ciudad de México el 15 de diciembre de 1911 por el “Diario del Ho -
gar”, dirigido por Filomeno Mata. Una descripción del escenario don -
de se firmó el Plan de Ayala en Ayoxuxtla, Puebla, y del ataque a trai-
ción del general Arnoldo Casso López, en Francisco Pineda Gómez,
La revolución del sur. 1912-1914, Ediciones Era, México, 2005, pp.
37-44.

8 Felipe Arturo Ávila Espinosa, Los orígenes del zapatismo, capítu-
lo V, “La población civil ante la insurrección zapatista”, El Colegio de
México/UNAM, 2001, pp. 255-298.

9 Ver entre otros el amargo y entristecido testimonio de Máximo
Castillo, jefe de su escolta personal en Casas Grandes en los inicios de
la revolución, en Jesús Vargas Valdés, Maximo Castillo y la Revolución
en Chihuahua, Nueva Vizcaya Editores, Chihuahua, 2003, pp. 162-164:
“Veinte días estuvimos yendo a Chapultepec desde las siete de la maña-
na hasta las cinco de la tarde. Todos los días le saludábamos a las cuatro
de la tarde que salía a pasear acompañado por su esposa y de la guardia
presidencial. Todos los días le decía al salir: ‘Señor, deseo me permita
una audiencia, pues deseo hablar un momento con usted’”. Veinte días
después no lo había conseguido: “Entonces volvimos a Chihuahua a
esperar que el señor Madero repartiera la tierra como él lo había pro-
metido. En vano esperé hasta el día 5 de febrero de 1912”. Ese día Cas-
tillo, que se había jugado la vida por Madero, se fue para Bachimba a
sumarse a los rebeldes orozquistas.
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con laureles, banquetes y loas al “héroe de Rellano y de
Bachimba”. El presidente persistía en sus inciertos jue-
gos políticos de equilibrio.

Puede desde este punto imaginarse la magnitud de
la empresa que asumía Felipe Ángeles cuando se hizo car -
go del mando federal en el sur para buscar, con he chos
duros y no con promesas y palabras, un acercamiento
con Emiliano Zapata y los suyos, ahora desconfiados y
hostiles como nunca. Se proponía alcanzar una paz que,
en fin de cuentas, iba frontalmente contra las convic-
ciones, la política, la estrategia y las acciones hasta en -
tonces del alto mando del Ejército Federal: Victoriano
Huerta, Aureliano Blanquet, Juvencio Robles, Arnol-
do Casso López y otros poderosos oficiales con mando
de tropa; y que sólo contaba con la aquiescencia dubi-
tativa del presidente.

Juvencio Robles declaró el 4 de agosto, al dejar su en -
cargo en Morelos, que la región se encontraba “en un es -
tado relativo de tranquilidad” pues se había logrado “ex -
terminar a los perturbadores del orden público”.10 En la
misma fecha El Diario, periódico antimaderista, decía:11

El general Robles siempre hizo la guerra inflexiblemente

a los zapatistas, quemando sus madrigueras, fusilando a

muchísimos cuando la ley de suspensión de garantías y

persiguiéndolos constantemente con los inadecuados ele -

mentos que tenía a su disposición, siendo siempre ene-

migo de tratados de paz, por lo que exigía se rindieran.

Ahora iba a Morelos el general Ángeles —continua -
ba la nota— encargado por el presidente de la Repúbli-
ca para intentar “pactos con los zapatistas a fin de con-
seguir así, si es posible, la pacificación del Estado”.

Las declaraciones de Ángeles a Nueva Era, periódico
maderista, confirmaban esa versión: en su criterio y en
sus planes, dijo, las soluciones en Morelos antes que al or -
den militar correspondían al orden político.12 Pero no
era sencillo que este criterio se impusiera en la realidad.

Tres días después, el 7 de agosto, El Diario informaba
a toda página: “Emiliano Zapata ofrece rendirse si el go -
bierno le concede amnistía. [...] La rendición de Za pa -
ta y gran parte de sus partidarios será cosa de muy breves
días”. Si había un modo efectivo de mantener la guerra
y sabotear contactos y acuerdos, ése era anunciar que
éstos significaban una rendición del zapatismo. Era
atribuir al nuevo comandante un propósito igual a los
de Casso López o Juvencio Robles: la rendición, nomás

que envuelta en palabras diferentes. Co mo meses antes
contra José González Salas, la guerra de papel en la Ciu -
dad de México se volvía ahora contra Felipe Ángeles.

La desmentida zapatista a esas versiones no tardó y
no fue en el papel. Descarrilaron trenes, atacaron posi-
ciones federales y continuaron cobrando tributo a las
haciendas azucareras para no incendiar sus cañaverales
—lo cual, de paso, preservaba las fuentes de trabajo y,
una vez en guerrra, era un mal menor para muchos ha -
cendados. Nada menos que el ex gobernador Pablo Es -
candón, dueño de la hacienda de Atlihuayan, era uno
de éstos. En las paredes de Cuernavaca y de otras po -
blaciones aparecieron manifiestos firmados por Emi-
liano Zapata llamando a la rebelión contra el gobierno.
Entrevistado el 6 de agosto por un enviado de El Im -
parcial en su cuartel en el Rancho El Jilguero, el gene-
ral Lorenzo Vázquez así le habló:13

Mire usted, amigo, para que se depongan las armas no

hay más remedio que la renuncia del Presidente. Ya han

venido muchas gentes aquí para entablar arreglos de paz

y todas traen promesas a pasto, pero lo que quieren es

engañarnos. [...] Nosotros lo que deseamos es que se cum -

plan todas las promesas que cuando Madero era el jefe de

la revolución de 1910 hizo al pueblo mexicano.

Más claro imposible.

IV

Para Ángeles nada de eso era razón suficiente para re -
troceder en su política. Buen militar, tenía nervios sóli-
dos y conocía la insidia. El primer paso era práctico: reor -
ganizar su propio ejército, al cual a su llegada encontró
en penoso estado. Así lo escribió años después:14

Los soldados parecían sin alimentos, amarillos los rostros,

sucios y desgarrados los uniformes. “¿En dónde están los

cuarteles?” —pregunté—. “¿Dónde duermen los solda-

dos, dónde se protegen de las lluvias?”. ¡Pobres soldados,

vivían a la intemperie en aquellas elevadas cimas de llu-

vias frecuentes, casi continuas todo el año! ¡No tener si -

quiera un pedacito de tierra seca donde echarse a dormir!

Paso concomitante fue poner orden en una oficiali-
dad cuya moral y cuya conducta los métodos de Juven-
cio Robles y las costumbres cuarteleras habían relajado
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10 Nueva Era, 4 de agosto de 1912.
11 El Diario, 4 de agosto de 1912.
12 Nueva Era, 6 de agosto de 1912. Ese día El Imparcial titulaba su

editorial “La rendición de Zapata” y, como rumor, informaba que ofre-
cía “rendirse bajo ciertas condiciones”. Sobre Ángeles en Morelos, ver
también Felipe Arturo Ávila Espinosa, Los orígenes del zapatismo, El Co -
legio de México / UNAM, México, 2001, pp. 246-253.

13 El Imparcial, 9 de agosto de 1912. Lorenzo Vázquez “es joven,
tendrá a lo sumo treinta años”, anotó el periodista. 

14 Felipe Ángeles, “Genovevo de la O”, en Adolfo Gilly (compila-
dor), Felipe Ángeles en la revolución, Era, México, 2008, pp. 262-282. Un
original mecanuscrito, en The Bancroft Library, University of Califor-
nia, Berkeley, Fondo Silvestre Terrazas, M-B 18, Pt. I, Box 85.

Sec.01Mod_Revista UNAM  1/26/12  4:21 AM  Page 18



y contaminado. El general se alojó en Cuernavaca en el
Hotel Buena Vista, administrado por su propietaria in -
glesa, Rosa King. En sus memorias de esos años, la se -
ñora King recordó:15

Para atenuar tantos males nos enviaron a un nuevo co man -

dante, el general Felipe Ángeles. Recuerdo los meses de su

jefatura como un interludio en el que al menos fu gaz men -

te, algo de la antigua paz regresó a Cuernavaca —an tes de

que nuestro pequeño mundo se derrumbara. El general

Ángeles era delgado y de buena estatura, más que moreno,

con la palidez que distingue al mejor tipo de mexicano, de

rasgos delicados y con los ojos más nobles que haya visto

en un hombre. Se describía a sí mismo, medio en broma,

como un indio, pero sin duda tenía el aspecto que los me -

xicanos llaman de indio triste. Otros grandes atractivos

se encontraban en el encanto de su voz y sus modales.

Desde que lo presentaron percibí en él un par de cua-

lidades que había echado de menos en sus antecesores,

las de la compasión y la voluntad de entender. Me agra-

dó, incluso antes de escuchar entre sus jóvenes oficiales

que no toleraba crueldad ni injusticia alguna de sus sol-

dados. [...]

Un día en que el general Ángeles y yo hablábamos

del sufrimiento de los pobres indios contra quienes se

hallaba en campaña, me dijo con un gesto de acentuado

desaliento:

—Señora King, soy un general, pero también soy un

indio.

Era en efecto un indio, y lo parecía: un hombre dis-

tinguido en su tipo, educado en Francia.

Felipe Ángeles quiso empeñarse en mostrar con
gestos y con hechos la realidad de una política ilusoria:
en plena guerra del sur, tender entre Madero y Zapata
los puentes que aquél había destruido ese día de no -
viembre de 1911 en que, ya presidente, exigió a Zapata
que se rindiera a discreción a cambio de un indulto. En
agosto de 1912 todo iba en sentido contrario. Pero el ge -
neral, que era terco, insistía en nadar contra la co rrien -
te, como otras veces lo había hecho y como años después
volvería a hacerlo. Dueño de buena pluma y de clari-
dad expositiva, le entró también a la guerra de papel.

El 23 de agosto Gerald Brandon, corresponsal de El
Diario, lo encontró en Cuernavaca escuchando un vals
ejecutado por la banda militar en la concurrida retreta
de la plaza. Entablaron conversación y Ángeles le dijo:16
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15 Rosa E. King, Tempestad sobre México, Conaculta, México, 1998,
pp. 83-84.

Felipe Ángeles y Lucio Blanco
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16 El Diario, 24 de agosto de 1912.
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No hay revolución aquí en el sur, no hay guerra. Esto

no es una campaña militar, pues las fuerzas del gobierno

no tie nen enemigo que combatir. […] En Morelos, co -

mo en todas partes, la gran mayoría del pueblo es tra-

bajadora y honrada, pero por desgracia han sido siste-

máticamente hos tilizados por las autoridades militares

que me precedieron en esta jefatura. Con una falta de tac -

to indecible, han sido perseguidos inhumanamente pa -

cíficos campesi nos cuyo único delito consistía en haber

dado alguna vez de beber a los zapatistas que se habían

acercado a sus ranchos.

Las declaraciones del general al periodista fueron
su biendo de tono, hasta poner en cuestión la sereni-
dad y el tino de los jefes militares que lo precedieron
en Morelos:

Centenares de hombres han perecido víctimas de una ner -

viosidad inexplicable, que ha ocasionado que las tropas

disparasen contra cualquier grupo que encontraban en los

campos y caminos. Innumerables pueblos han sido in -

cen diados y sus habitantes despojados de sus pocas y po -

bres propiedades. En fin, con sobrada razón los morelen-

ses han llegado a considerar a la fuerza federal y auxiliar

como sus mayores enemigos.

Siguió diciendo que, como resultado de su actual
política, habían regresado a sus trabajos varios miles de
peones y los caminos reales eran transitados otra vez por
arrieros y comerciantes. “No ha habido un solo com-
bate en todo el Estado”, agregó.

V

Al día siguiente Ángeles salía a caballo para México con
el capitán Gustavo Bazán, sin más escolta que su ca ba -
llerango. El corresponsal pidió sumarse a la partida. Des -
pués escribió en su periódico:

Ayer en la mañana salimos los cuatro jinetes a la hora se -

ñalada. En Huitzilac desayunamos y alternando trote y

galope atravesamos la sierra, llegando a Tepepan después

de cinco horas de camino. En Tepepan, sobre la vía de Xo -

chimilco, tomamos un tranvía eléctrico, llegando al Zóca -

lo al mediodía. En el camino no ocurrió novedad alguna.

“Ahora puede usted informar a sus lectores acerca
de la verdadera situación del Estado de Morelos”, dijo el
general al periodista al despedirse en el Zócalo, y de allí
se dirigió a Chapultepec a encontrar al presidente Ma -
dero. La nota se publicó en El Diario el 24 de agosto.

En Nueva Era aparecieron declaraciones similares.
En un destacamento Ángeles había encontrado que un
jefe militar tenía un establo de vacas robadas. Ordenó
una averiguación, las mandó devolver a sus dueños y
abrió un proceso al oficial. En Santa María encontró
que la iglesia “estaba destinada a cuartel después de ha -
ber sido incendiado el pueblo”. Dio orden de repararla
y pidió a la diócesis de Cuernavaca que se restableciera el
culto. Santa María era el pueblo de Genovevo de la O.17
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Felipe Ángeles con sus cocineras en Cuernavaca, 1914
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17 Sobre estos episodios volvió a escribir en 1917: Felipe Ángeles,
“Genovevo de la O”, en Adolfo Gilly (compilador), op. cit., pp. 262-282.
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“Más que una campaña por medio de las armas, se ne -
cesita entablarla por medio de la razón y la justicia, pa -
ra que los vecinos confíen en el ejército al cual ven con
temor”, dijo el general al periodista.

El revuelo que estas entrevistas armaron entre los
jefes federales fue indecible. Desde Chihuahua vino la
respuesta. Victoriano Huerta se dirigió al Presidente y
a la Secretaría de Guerra pidiendo una investigación
sobre lo declarado por Ángeles, “por exigirlo así su ho -
nor de hombre y de soldado”.18 Varios de sus oficiales,
que en 1911 habían estado en la campaña de Morelos,
enumeraron una serie de acciones y combates librados
por los federales contra “las hordas del bandido de Vi -
lla de Ayala”. De eso Ángeles nada sabe y nada entien-
de, dijeron a la prensa,

pues precisamente en esa época se paseaba tranquilamen -

te en Europa y el ejército al que hoy ofende y calumnia

se batía con denuedo y valor en todos los campos donde

imperaba la revolución. [...] Ángeles es un utopista, nada

conocedor de la ciencia de la guerra fuera de lo que ha

aprendido en los libros, menos conocedor aún de la ín -

dole y fines del zapatismo, así como ignorante en lo abso -

luto del terreno del Estado de Morelos.

El enviado del periódico El País en Chihuahua re co -
gió declaraciones similares:19

La opinión de los generales, oficiales y jefes divisionarios

es que Ángeles ha injuriado, deturpado, difamado al ejér -

cito al hacer declaraciones semejantes. Protestan todos

contra esas imputaciones y al contestar al cargo de que

en Morelos no existe zapatismo, muchos oficiales indig-

nados muestran cicatrices y huellas imborrables de la exis -

tencia de un enemigo en Morelos.

Mientras en la guerra del sur los choques armados
habían disminuido, según lo mostraban en la práctica
las excursiones a caballo del general, los choques verba-
les públicos con los oficiales federales se iban poniendo
candentes. Ángeles tuvo que desmentir parte de sus
propias declaraciones a Gerald Brandon, el enviado de
El Imparcial, aunque ratificó como propias las hechas a
Nueva Era, similares a aquéllas.

En carta del 31 de agosto al general Juvencio Ro -
bles, después hecha pública por el presidente Madero,
Ángeles le pidió no dar crédito a las declaraciones pu -
blicadas por El Imparcial: el artículo que Brandon escri -
bió “no interpreta exactamente mis ideas. Lo de la ner-
viosidad lo urdió generalizando dos casos concretos que
le relaté; lo de los partes falsos lo generalizó de otro caso

que se sabe públicamente, y lo de las apropiaciones
indebidas, de casos que él conoce, según parece. [...]
Las únicas que yo hice son las que publicó Nueva Era”,
dice la carta.20

Era una retractación pública, que mucho debe de
haber costado a la altivez del general, pero la decisión
venía de su superior inmediato, el presidente de la Re -
pública, que no quería chocar con su ejército ni jugar-
se el todo con la apuesta de Ángeles en Morelos. Ahora
bien, salvo la “nerviosidad inexplicable”, acusación ma -
yor para un jefe militar, lo publicado por Nueva Era no
difería de lo dicho en la entrevista de El Imparcial. Ma -
dero había mandado a Ángeles a Morelos para cambiar
métodos y política y ahora quería atenuar el impacto
ante el contraataque del alto mando federal. Quien que -
daba pagando por ese paso atrás era Felipe Ángeles. Así
se iba cocinando a fuego lento la que sería llamada la
Decena Trágica.

Pero el conflicto había salido a la luz pública y de
esto el general no se arrepentía. Era el precio de inten-
tar romper el cerco, cambiar la índole de la guerra y
tender nuevos puentes a los rebeldes del sur contra la
conjura antimaderista en marcha.

VI

El 2 de noviembre y días siguientes, a tres meses de la
llegada de Ángeles a Morelos, las tropas a su mando
fueron atacadas en La Trinchera por las de Genovevo
de la O. Era la región donde éste operaba, cercana a su
pueblo de Santa María.21 Después de diez días y del
arribo tardío de un batallón federal de refuerzo al man -
do de Aureliano Blanquet, siguieron tres horas de com-
bate y los zapatistas se replegaron.

La prensa de la Ciudad de México dio versiones he -
roicas de lo sucedido. El 7 de noviembre El Diario apa-
reció con estos titulares de primera página: “Trescientos
zapatistas murieron ayer en las cercanías de Cuernavaca”.
Más abajo: “El combate, desarrollado de acuerdo a un no -
table plan estratégico del general Ángeles, se considera como
el más importante en la campaña zapatista y quizá como el
mejor en la gloriosa historia de nuestro ejército”. Por fin,
en grandes caracteres: “Blanquet, el aguerrido, compar-
tió brillantemente los peligros y el triunfo —Genovevo de
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18 El Imparcial, 28 de agosto de 1912.
19 El País, 28 de agosto de 1912.

20 AGN, Archivo Francisco I. Madero, expediente 1407-1, folio
37867-31868.

21 El 10 de agosto de 1911 en ese mismo lugar había sido atacada
una columna al mando de Huerta. Informó éste el día 11 a León de la
Barra: “Ayer a las 12:40 p.m. en un lugar intermedio entre Huitzilac y
Cuernavaca que se llama La Trinchera, en donde existe efectivamente
una antigua fortificación, un grupo de partidarios de Zapata, cuyo nú -
mero no pude apreciar, se atrevió a hacer fuego sobre la columna de mi
mando” (AHUNAM-CESU, Archivo Gildardo Magaña, caja: 30, expe -
diente 163, folios 23-30).
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la O estuvo al frente de las hordas”. Más de mil palabras en
este tono tenía la información de ese día.

Ante esto Ángeles decidió que la batalla más im -
portante en esos días no estaba en La Trinchera en Mo -
relos sino que había que darla en la guerra de papel
en la Ciu dad de México. Envió entonces una carta al
El Dia rio que éste publicó sin comentarios, no sin de -
jar de in sertar una vez más el desmesurado relato del
día anterior.22

La carta de Ángeles —370 palabras— interesa no
sólo por cuanto dice, sino también porque su estilo di -
dáctico, escueto y sin adjetivos da, como otros escritos
suyos, la medida de la persona:

He sabido que los periódicos de México han publicado

noticias alarmantes respecto al Estado de Morelos, hasta

el grado de poner en duda si Cuernavaca había sido o no

tomada por los bandoleros; y creo conveniente relatar lo

que ha pasado. El día 31 de octubre avisaron unas muje-

res al Jefe del Destacamento de Cruz de Piedra que habían

sido robadas cerca del Cerro de la Trinchera. Ese jefe en -

vió treinta soldados al lugar del robo, los cuales fueron

tiroteados por los bandoleros apostados en el Cerro de la

Trinchera, haciéndoles un muerto y tres heridos. Al día

siguiente en la mañana mandé hacer en el mismo lugar un

reconocimiento y fui informado de que los bandoleros

habían abandonado esa posición. Pero el Jefe del Desta-

camento en Huitzilac me participó que ahí estaban y que

eran muy numerosos. Por esta contradicción, quise cer-

ciorarme personalmente y a guisa de paseo, salí, recogí en

el camino 53 soldados y resultó que efectivamente allí es -

taban, eran numerosos y nos hicieron dos muertos y dos

heridos. Al día siguiente, 2 de noviembre, quise saber si

los bandoleros dormían en su posición o lo hacían en los

pueblos cercanos de Chamilpa, Ocotepec y Ahuyatepec,

y envié un reconocimiento de 150 soldados, que se in -

terpusieron entre esos pueblos y la posición anterior, an -

tes de que amaneciera. Resultó que dormían en su posi-

ción del Cerro de la Trinchera.

Proyecté una maniobra para desalojarlos de esa posi-

ción, que es muy fuerte y muy importante. Pero para eje-

cutarla necesitaba un batallón y una batería que operara

en Huitzilac, en combinación con las tropas de Cuerna-

vaca. Estaba el señor General Blanquet en vías de salir pa -

ra el Norte, con su Batallón y una sección de Artillería,

cuando hice al señor General Secretario de Guerra la pe -

tición de un Batallón y una batería, y tuvo a bien mandar -

me esas tropas, más una sección de Artillería. Llegó el señor

General Blanquet a Huitzilac el día seis en la mañana.

Inmediatamente hicimos la maniobra proyectada, algo

interesante desde el punto de vista teórico; pero casi sin

mérito, porque se hacía contra ignorantes e indisciplina-

dos bandoleros. Tuvimos dos heridos. El público juzga-

rá si la alarma causada por los periódicos corresponde a

la importancia de los hechos. Felipe Ángeles.

El general pedía la publicación de su carta “en ob -
sequio de la verdad y de la tranquilidad pública”. Al
presidente Madero y al ministro de la Guerra había en -
viado como parte de guerra un telegrama de ocho pa -
labras: “La maniobra ejecutada hoy tuvo un éxito com -
pleto”. Mucho más explícito había sido en la guerra
de papel.

Años después, en 1917, en el periódico La Patria de
El Paso, Texas, volvió sobre el tema:23

El combate en La Trinchera duraría tres horas; desalo -

jamos al enemigo, tomamos posesión del cerro y estable-

cimos ahí un destacamento en un cuartel y fortificación

muy confortables.

El triunfo fue celebrado por la prensa y otorgado na -

turalmente a Blanquet, el enemigo latente del gobierno.

[...] Pero en realidad el triunfo era de Genovevo, que por

diez días había desafiado desde la altura de La Trinchera

a las tropas del gobierno y finalmente se iba casi intacto.

En el combate de La Trinchera uno de los primeros
asaltos a las posiciones zapatistas había sido encabeza-
do por el capitán Eduardo Román. Recibió una herida
grave, murió de ella al final de noviembre. En el sepe-
lio el general dijo unas extrañas dolidas palabras, reve-
ladoras del peculiar entramado de sus ideas y sus senti-
mientos:24

Desearía yo para mí una muerte tan gloriosa como la de

este capitán. Pero aun cuando yo muriese en el campo de

batalla, el caso no sería el mismo, pues el que yace dentro

de ese ataúd sacrificó en aras del amor patrio su juven-

tud, su porvenir entero, cosas que para mí no sería posi-

ble sacrificar puesto que ya no las poseo. Y ya que no para

mí, desearía una muerte tan gloriosa para uno de mis hi -

jos. El capitán Román fue mi discípulo. Ahora me sien-

to orgulloso de haber sido su maestro.

No era la habitual retórica militar. El hombre esta-
ba conmovido. Volvía entonces, como otras veces en
sus escritos y en sus dichos, al ideal guerrero de la vida
heroica, la gloria militar y la bella muerte, ideal tan
fuera de lugar en esa guerra de la tierra, tan extraño pa -
ra sus tropas como para sus enemigos. Ese hombre era
un solitario.
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22 El Diario, 7 y 8 de noviembre de 1912.

23 Felipe Ángeles, “Genovevo de la O”, en Adolfo Gilly, op. cit., pp.
267-268; sobre el combate de La Trinchera, Francisco Pineda Gómez,
op. cit., pp. 185-189. El 11 de agosto de 1911.

24 El Diario, 2 de diciembre de 1912.
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VII

La guerra del sur, en su perversa combinación de plo -
mo de balas y plomo de imprenta, se le iba volviendo
compleja al general. Más de una vez sus tropas se insu-
bordinaron o amenazaron hacerlo, muy posiblemente
porque a diferencia de sus predecesores, Huerta y Ro -
bles, no les permitía saquear, robar o matar civiles.25 Por
momentos endureció las medidas represivas. A inicios
de 1913, por órdenes del presidente Madero apremiado
por la prensa, mandó quemar una ranchería abando -
nada por sus pobladores en fuga que, le habían di cho,
había sido cuartel de Genovevo de la O.

El 14 de noviembre, desde Cuernavaca, el general
enviaba al presidente una amarga carta describiendo la
situación. “Tengo escasez de tropa para la doble tarea
del servicio de seguridad en Cuernavaca y las activida-
des en el estado, escribía. Para el combate de La Trinche -
ra pude apenas procurarme 700 hombres. Blanquet se
da el lujo de mandar mil hombres reunidos, mientras
que yo, que tengo un cargo mucho más importante,

salgo con cincuenta soldados y cuando más bien me va
con trescientos. Además, sin decir palabra me van reti-
rando tropas”.

“Aún así”, concluye la carta, “haré imposibles aun-
que me desprestigie; pero no crea usted que flaqueé un
solo instante. González Salas marchó con un puñado y
Huerta con millares”.26 La mención de la tragedia de
El Rellano daba la medida del apremio bajo el cual se
encontraban el general y el presidente a mediados de
noviembre de 1912. Estaban bajo los fuegos de una
guerra oculta de los altos mandos del ejército, una gue-
rra abierta de los zapatistas y una campaña de prensa
concentrada e insidiosa.

Por esos días el general de división Victoriano Huer -
ta tenía sesenta y ocho años de edad. Era veterano de
las feroces guerras contra los yaquis en Sonora y contra
los mayas en Yucatán. Había estado en Monterrey en el
gobierno de Bernardo Reyes. Bajo su mando en la Di -
visión de Operaciones del Norte se reagrupaba ahora
buena parte de la oficialidad hostil al presidente Made-
ro. No había olvidado —jamás olvidaba— las ofensas
públicas que éste le había infligido un año antes, en
octubre de 1911.
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25 Friedrich Katz, Pancho Villa, Ediciones Era, México, 1998, vo -
lumen I, p. 317. El 31 de octubre Ángeles escribía a Madero desde Cuer -
navaca: “Parte del 11º Regimiento que guarnecía Yautepec se rebeló y
otra parte tenía una actitud próxima a la rebelión y mandé desarmar-
la”. (Biblioteca Nacional, Archivo Francisco I. Madero, caja 50, expe-
diente 1407, folio 37871).

26 Adolfo Gilly, “¿Y de mis caballos, qué? —Un incidente en la
vida del general Felipe Ángeles”, en Adolfo Gilly (compilador), op. cit.,
pp. 47-48.

Genovevo de la O con Pablo González y Jacinto Treviño
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Victoriano Huerta era el general que se había opues -
to a los Acuerdos de Ciudad Juárez y a la renuncia de
Porfirio Díaz, diciendo que con unos pocos miles de dra -
gones él acababa con los revoltosos, esas “bandas mile-
narias” que, más astutos, Porfirio Díaz y su ministro de
finanzas José Yves Limantour dejaron como herencia
envenenada a Madero. Huerta había encabezado la es -
colta que el 26 de mayo de 1911 acompañó a Porfirio
Díaz hasta Veracruz, en ese viaje al exilio iniciado con
la majestuosa despedida que don Porfirio, agitando su
sombrero desde el balcón del último vagón, dedicó al
México que con él también se iba. En ese tren cargado
de pasado y de destino mucho se conversó, supone uno,
entre ambos generales del Antiguo Régimen.27

VIII

En diciembre de 1912 la tragedia desatada el 9 de fe -
brero de 1913 estaba madura y sus personajes ya en la
escena: Madero, Ángeles, Huerta, Blanquet, las com-

parsas y el coro. Tragedia y desenlace se habían conver-
tido en una necesidad aunque sus peripecias, como es
ley de la vida, dependieran después del azar —la pri-
mera de todas, la muerte del general Bernardo Reyes en
el ataque inicial a Palacio Nacional.28

En ese día aciago del 9 de febrero Madero reaccio-
nó de inmediato. Primero salió a la calle con el Colegio
Militar; y después, en uno de sus golpes de audacia per-
sonal, viajó a Cuernavaca en un automóvil sin escolta
para buscar apoyo, consejo y amistad en Felipe Ánge-
les. No confiaba en Huerta, pero confiaba en sí mismo
y en su buena estrella espiritual. Los zapatistas sin decir
palabra lo dejaron pasar. Era un acuerdo con Felipe Án -
geles. De seguro Madero lo sabía o lo intuía, en ese su
modo de saber unas cosas y desentenderse de otras. En
sus inigualables memorias de aquellos tiempos en Cuer -
navaca la señora King, en cuyo hotel se alojó Madero,
cuenta de ese día:29

Descubrimos, sin embargo, que Ángeles había conse-

guido comunicarse con Zapata y también mandarle di -

nero, el cual siempre faltaba a los rebeldes, y que el cau-

dillo había prometido no atacar al presidente durante

su re greso a la Ciudad de México, ni a los hombres, mu -

jeres y niños que desvalidos se habían quedado en Cuer -

navaca. Esto nos dio confianza, al menos por el mo -

mento, pues era sabido que Zapata siempre cumplía su

palabra.

En la noche de su breve estadía en la ciudad se le
reunió a Madero en la puerta del hotel una multitud
hostil que le reclamaba no haber cumplido sus prome-
sas y empezaba a lanzar gritos en su contra. Ángeles,
advertido por la señora King, convenció al presidente
de que no debía salir al balcón como quería, sino dejar-
lo a él hablar con la gente. “Así lo hizo y, de pronto, to -
do era silencio”, recuerda la señora. Cierra luego la esce -
na con estas líneas de percepción sutil:
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27 De la estación San Lázaro salieron en realidad tres trenes sucesi-
vos, “con el intervalo de tiempo suficiente para conservarse a la vista”,
y como avanzada una locomotora exploradora. En el primero iba un ca -
rro con dos ametralladoras, y después “dos coches en los cuales iban
ciento cincuenta individuos de tropa con cinco oficiales”. El segundo
tren estaba “compuesto de tres coches, uno de ellos ocupado por el Se ñor
General de División D. Porfirio Díaz con su familia y acompañado por
varias personas; y los otros dos por escolta de Guardias de la Presiden-
cia”. En el último tren, de dos carros, iban ciento cuarenta y nueve hom-
bres de tropa y cuatro oficiales del Batallón de Zapadores. Sin otra no -
vedad que un breve incidente con un pequeño grupo armado a la altura
de Tepeyehualco, el tren llegó al puerto de Veracruz a las 6:15 p.m. (Par -
te del general Victoriano Huerta al presidente Francisco León de la Ba -
rra, Veracruz, 28 de mayo de 1911, AHUNAM-CESU, Archivo Gil -
dardo Magaña, caja: 30, expediente 163, folio 7).

28 El 23 de enero de 1913 el Bloque Liberal Renovador de la
XXVI Legislatura —los diputados maderistas, entre ellos Gustavo A.
Madero y Luis Cabrera—, en entrevista privada había entregado al
presidente un memorial apremiante. Decía, entre otros augurios, que
“la revolución va a su ruina, arrastrando al gobierno emanado de ella”
y era inminente una “guerra civil que se desenlazará tal vez con el
derrumbamien to del gobierno”. Veía como primer enemigo y ame-
naza “la insana la bor de la prensa de oposición”. Pero, agregaba, en
medio del caos “ha habido una institución de tradiciones gloriosas que
ha defendido denodadamente al go bierno de la legalidad: el heroico
Ejército mexicano. La lealtad del Ejército, ro bustecida por la clara no -
ción que tiene de su alto deber, ha exaltado su prestigio, su respetabi-
lidad, su honor y su gloria, no sólo ante el criterio de la República sino
ante la opinión universal”. Madero los escuchó, les dijo que exagera-
ban, les agradeció y prometió responder por escrito. Pe ro ya no pudo:
el Ejército Federal se atravesó en su camino, dando inesperada razón
a los presagios del memorial.

29 Rosa E. King, op. cit., pp. 80-81.

Emiliano Zapata y Francisco I. Madero en Cuautla
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Nadie podría imaginar mi alivio cuando Ángeles regresó

para informarnos que la gente se dispersaba y volvía a sus

hogares. La actitud del general era extraordinariamente

tranquila y desenvuelta, como si hubiese resuelto un asun -

to intrascendente y su vida no hubiera corrido ningún

riesgo. La imagen de estos dos hombres en mi recibidor,

el soldado y su jefe de aspecto frágil y bondadoso, me

sugirió que en el afecto de Ángeles hacia Madero había

mucho del sentimiento protector que el niño mayor dis-

pensa al pequeño, el cual a esto debe su existencia.

Madero regresó de inmediato a la Ciudad de Méxi-
co. Al día siguiente Ángeles entró a la capital con sus
tropas. No podía saber que en ese momento estaba sa -
liendo de Morelos por última vez en esos breves años
maderistas. En la Ciudad de México el mando federal,
al cual tuvo que subordinarse, le asignó un emplaza-
miento secundario, riesgoso e inocuo. “Qué le habrá vis -
to Madero a este Napoleoncito”, dicen que dijo Huer-
ta cuando supo de su llegada.

IX

El 18 de febrero de 1913 el general Aureliano Blan-
quet, el de la triste fama, tomó de un brazo al presiden -
te Madero en el patio de Palacio Nacional y le di jo:
“Es usted mi prisionero”. “Es usted un traidor”, res-
pondió el presidente. Horas después fue apresado tam -
bién Fe lipe Ángeles. El presidente fue asesinado, el
vicepresidente también. Sus enemigos habían termi-
nado de ce rrar el cer co. Pero al mismo tiempo habían
destruido el dique de contención y puesto en libertad
las turbulentas aguas de la guerra y la revolución so bre
México en tero: en el norte y en el sur, sobre el Pacífi-
co y sobre el Atlántico.

El general, primero preso en Lecumberri, fue des-
pués enviado al exilio. Muchas fueron las peripecias que
en su vida siguieron. Volvió a México en octubre de
1913 a sumarse a la revolución constitucionalista. En
marzo de 1914 el Primer Jefe Venustiano Carranza, con
quien las relaciones eran tensas, lo envió a la División
del Norte. Entre abril y mayo de 1914 Pancho Villa,
Felipe Ángeles y la División del Norte derrotaron a los
federales en tres batallas sucesivas: Torreón, San Pedro
de las Colonias, Paredón. El 23 de junio la ofensiva cul -
minó con la toma de Zacatecas, la plaza que Huerta
soñaba inexpugnable. Allí quedó destruido para siem-
pre el Ejército Federal y decidida la victoria militar de
la revolución.

Aquel que se paseaba por París sí sabía del arte de la
guerra.

En octubre de 1914 Felipe Ángeles regresó a Cuer-
navaca como no podía haberlo imaginado en aquel fe -

brero de 1913. Venía ahora con una representación de
la victoriosa División del Norte a buscar a Emiliano
Za pata y los suyos para invitarlos a sumarse a la Con-
vención de Aguascalientes. Quería cambiar con ellos el
rumbo de la asamblea, donde en la incertidumbre pre-
dominaban la figura, la habilidad y la fuerza de Álvaro
Obregón. En el sur lo recibieron con los brazos abier-
tos. Cuentan los testigos allí presentes que Zapata dijo:
“General, no sabe usted cuánto gusto me da verlo. Us -
ted fue el único que me combatió honradamente y por
sus actos justicieros llegó a captarse la voluntad del pue -
blo morelense y hasta la simpatía de mis hombres”.30

Fueran éstas u otras similares las palabras, ese encuen-
tro era un fruto tardío pero seguro de la conducta de
Ángeles en la guerra del sur. La incorporación de los
zapatistas le cambió a la Convención de Aguascalientes
el programa y el rumbo.

El domingo 6 de diciembre de 1914 la División del
Norte y el Ejército Libertador del Sur entraron en la
Ciudad de México bajo la bandera del gobierno con-
vencionista y desfilaron en triunfo por sus calles. Un
cro nista ese día registró esta escena:31

Los generales zapatistas y villistas recibieron mil agasa-

jos. Los generales Eufemio Zapata y Juan Banderas, el

general Triana y otros, contestaban agradecidos. El gene-

ral Ángeles seguía su ruta impasible.

X

El general Genovevo de la O nació el 3 de enero de
1876 en el pueblo de Santa María Ahuatitlan. En di -
ciembre de 1949, cuando estaba por cumplir sus setenta
y cuatro años, allá lo entrevistó un enviado de la revista
Impacto. Genovevo se lo llevó a escalar las Trincheras
del Madroño por sendas escarpadas (a ver qué tan bien
sabe trepar este muchachito de la ciudad, habrá pensa-
do). Una vez allá arriba le dijo: “Estas trincheras fueron
también de Felipe Ángeles. Decía que era federal, pero
nunca nos persiguió”.32

Genovevo de la O murió el 12 de junio de 1956 en
su pueblo de Santa María. Nunca se hizo rico. Felipe Án -
geles, tampoco.
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Presentado en el Coloquio del Centenario – La revolución mexicana. Los años
maderistas (1911-1912), Fa cultad de Ciencias Políticas y Sociales–UNAM
y El Colegio de México, México, 14-16 noviembre 2011. Agradezco a Éd -
gar Urbina Sebastián su participación en la investigación de este ensayo.

30 Gildardo Magaña, op. cit., tomo V, pp. 203-205.
31 El Monitor, 7 de diciembre de 1914 (reproducido en Nuestro Mé -

xico, publicación quincenal, UNAM, 1983, número 5, p. 34).
32 Impacto, México, 7 de enero de 1950, pp. 47-49.
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