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Intensidad desnuda
Por Alberto Ruy Sánchez
............. ¡ññ5 ci· ñ ñ ñ ñ ¡ ñ ñ . • • • •

La prosa que escribió Ramón López Velarde para ser

publicada en periódicos de la provincia mexicana du
rante la segunda década de nuestro siglo no era la de
quienes compartían con él las páginas de aquellos dia
rios. Y no se trataba solam ente de que la suya fuera una
prosa de poeta. Había en toda su tentativa de narrador
algo que la hacía a la vez más firme y más profunda:
sus breves notas están escritas por alguien que estable
ce con lo qu e escribe una relación de desnuda intensidad.

Sus palabras se concentran al hablar de la experien
cia de lo terrible en la vida cotidiana como de la belleza

'" más simple. Y no pocas veces es precisamente la belle -
za una compuerta que se abre hacia lo terrible. Porque

en las frases con las cuales provoca misteriosas apari
cion es femeninas se escucha el vacío y el eco tenue de
un abismo. La prosa de López Velarde está escrita con
las maneras de un conversador cuya formalidad y dis

creción se desgarran con frecuencia dejando asomar una
piel sensible y herida.

Sus breves textos pretenden ser crónicas . Y lo son,
pero no tan sólo en el sentido periodístico. Esas cróni

cas poéticas forman parte de un pequeño universo, más
profundo que extenso, cuyos minutos se rigen por una
especial concepción del tiempo. El tiempo es la tiniebla
pausada de la vida, el río donde fluye el ted io crónico:
el spleen de Bau delaire reencarnado, no en París sino en
el mundo literario creado por López Velarde y que él
llama "la provincia» . En una de esas crónicas, titulada
"El reloj" , se resume ese sentido del tiempo diluido en

dosis diferentes a lo largo de todos los textos: "SU cam
pana [. . .] subraya lo mismo la hora matinal de las nup
cias que la hora gris de los entier ros provincianos. [. . .]
Grave es la fisonomí a del reloj porque su ciencia, de
amargura y desencanto , compendia la melancolía de mu
chos minutos anegados en el cauce tenebroso del tiem
po. Del anticuado reloj caen las horas, en un temblor
sonoro que habla de otras vidas, y se abaten sobre las
copas de los árboles , sobre los humildes tejados y sobre
las piedras lisas del arroyo. Frente al reloj vive una don
cella, flor de la provincia que espera marchitarse.en el

tedio de su casa y en la aridez de su espíritu sin haber
siquiera vislumbrado la silueta del amado, en el sende
ro que se dibuja hacia el sur. . ."

Tanto Xavier Villaurrutia como Octavio Paz han se
ñalado con abundancia las similitudes y diferencias que
afirman o niegan el parentesco de Ramón López Ve
larde con Baudelaire. Éste , sin duda, ~ mayor en su
prosa. Pero lo que a mí me parece más interesante no
es tanto la exactitud de esa filiac ión sino el hecho de que

López Velarde abre de nuevo un espacio en la literatu
ra mexicana para la prosa poética que explora inte nsi
dades. No es el primero ni el único, pero sí es quien lo
hace con más fidelidad a la vocación de abismo que ani

da , desde Baudelaire, en la prosa de intensidades. Vis
to así , López Velarde podría ser un vínculo entre cierta
tradición de la prosa de intensidades y la generación que
más la frecuentaría posteriormente: la generación de

"Contemporáneos". El mismo Xavier Villaurrutia, con
muchas otras influencias de por medio sin duda, haría
de su breve novela en prosa poética, Margarita de niebla,
una crónica inocente (provinciana) abierta a los abismos
del sueño. Y otro escritor notable pero muy olvidado ,
quien tanto Xavier Villaurrutia comoJosé Gorostiza con
sideraban el mejor narrador de "Contemporáneos", José
Martínez Sotomayor, desarrolla su bellísima novela poé

tica La rueca deairecomo el intenso y mágico desen canto
de la vida provinciana, del tedio crónico, en los ojos de
una niña enamorada. El olor a humedad e incienso de
López Velarde huele aún en esos relatos que son ya nues

tra modernidad literaria. O
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