


OBJETOS DE UN MUNDO ENCANTADO
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E n Jonathan Strange y el sefior Norrell, Susanna Clarke, una de las auto-

ras mas interesantes de la fantasia contemporanea, plantea una cu-
riosa historia alterna: ;Qué pasaria si Inglaterra estuviera toda encanta-
da durante las guerras napolednicas, mientras Jane Austen publicaba sus
novelas y las locomotoras de vapor ain no devoraban los bosques? La
historia comienza en 1806, cuando John Segundus, un caballero con afi-
cién por la magia, asiste a la reunién que cada miércoles tiene la Sociedad
de magos de York, donde “se leian unos a otros largos y aburridos textos
sobre la historia de la magia en Inglaterra”. Segundus acude a ellos para
preguntarles por qué dejé de practicarse la magia, en contraste con épo-
cas pasadas. Los magos, molestos, responden que los caballeros no hacen
magia debido a su desprestigio, pues “se la asociaba con caras mugrien-
tas, gitanos y ladrones; habitaba en sérdidos cuartuchos de sucias corti-
nas amarillas”. Pero, al parecer, hay otra persona en Yorkshire que podria
abonar algo interesante a la cuestion, un engreido ermitano que tiene la
coleccion méas grande de libros sobre magia: el sefior Norrell. Orgulloso
de si mismo, Norrell anuncia a John Segundus que la magia sigue viva
y que él mismo es "un mago practicante bastante aceptable”, afirma-
cién que confirma con creces mas adelante, cuando Norrell ayuda a que
el ejército britdnico bloquee la bahia de Brest alos franceses creando una
flotilla de barcos hechos de lluvia.

< John William Waterhouse, The Magic Circle, 1886 ®
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De alguna manera, las poblaciones urbanas
del siglo XXI nos parecemos un poco ala So-
ciedad de magos de York: nuestro mundo esta
desencantado, como afirmé Max Weber en So-
ciologia de la religion:

Ya no necesitamos apoyarnos en la magia como
un dispositivo para dominar alos espiritus o ne-
gociar con ellos, a diferencia de los salvajes, para
quienes esas misteriosas fuerzas existian. El

célculo y la tecnologia cumplen esa funcién.

Y sin embargo, aunque nos cueste admitir-
lo (pues nos consideramos seres racionales
muy respetables, herederos de la Ilustracion,
creadores de algoritmos y satélites) dedicamos
bastante energia a la busqueda del encanta-
miento, a producir objetos culturales en los
que la magia revive e incide de diversas for-
mas en la realidad.

En The Long Life of Magical Objects, Allegra
Iafrate reconoce que dentro de las historias
que nos contamos perviven, intangibles, los ob-
jetos magicos cuya materialidad quiza existié
algun dia y cuya funcién precisa dentro de su
contexto hoy nos resulta inalcanzable: nacie-
ron dentro del arte, la magia, la ciencia o la re-
ligién de su tiempo y ahora residen en la ima-
ginacién. Su mera aparicién hace presente el
mundo de antes, en el que no existian las cer-
tezas de la modernidad: cofres, espejos, ani-
llos, alfombras voladoras, espadas, escobas he-
chas con ramitas de abedul. La autora define
a estos objetos metamérficos, como

cualquier objeto dotado de poderes superiores
alos de suinherente condicion fisica, sin discu-
tir la agencia que otorgéd esos poderes o la ma-

nera en que los adquirieron.

Normalmente representan un valor simbo-
lico o un sentido metaférico, pues son parte
de un sistema semioético mas amplio: impor-
tan mas por lo que significan que por lo que
son. Cabe considerar la complejidad que im-
plica la distincién entre ciencia, magia y reli-
giodn, cuestién que, ante la diversidad de cul-
turas, sistemasdecreenciasyepistemologias,
aun hoy sigue en crisis.

Los objetos magicos, pues, existen gracias al
poder evocativo de sus descripciones, que de-
penden de la suspension de la incredulidad
para que sean, crezcan y se amplifiquen en la
mente de quienes reciben la informacién. Aun-

Nicholas Roerich, The Doomed City, 1914 ©
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que sus caracteristicas cambien y se adapten
ala geografia y época, es precisamente su mu-
tacidn y su trayectoria las que los hacen po-
tentes y perdurables, capaces de cumplir sus
multiples funciones.

Por ejemplo, las espadas nos son bastante
ajenas en nuestro dia a dia, pero la fascinaciéon
por ellas pervive en los sables de luz de Star
Wars. El asombro que despertaban en la anti-
guedad tuvo raiz en la capacidad transmuta-
dora de sus componentes: el metal, escondido
bajo la tierra, dentro de la roca, era capaz de
convertirse en un objeto bello, refulgente y po-

deroso gracias a las virtudes del fuego y del

forjador de espadas, cuyos métodos y ritua-
les eran celosamente guardados y transmiti-
dos a sus aprendices. Estas cualidades, auna-
das a la representacién de una autoridad que
surge de la conflanza sagrada, la justicia y la
honorabilidad (por mencionar solo algunas)
acabaron de forjar las espadas legendarias de
diversas culturas, desde la Tizona de Rodrigo
Diaz de Vivar hasta la Kusanagi no-Tsurugi,
una de las tres reliquias sagradas de Japén que
hasta el dia de hoy se entrega a cada nuevo
emperador durante su entronizacion. Quiza
la mas célebre sea Excélibur, la espada méagi-
ca que, segun diversas fuentes histéricas y li-
terarias que van desde Geoffrey de Monmouth
(s.x1) hasta T. H. White (1958), Arturo extrajo de
la piedra, o bien, le fue entregada de manos
de la Dama del Lago. Excalibur no solo es un
arma cuyo buen manejo requiere disciplina,
fortaleza y discernimiento, sino que acompa-
fia y potencia las virtudes de quien la empuna:
lealtad, proteccién hacia los débiles, integridad;
valores transmisibles a cualquiera que encare
las mismas dicotomias humanas que Arturo
enfrento con valentia, aunque se experimen-
ten en una vida méas bien modesta. El entre-
namiento bajo la tutela del mago Merlin, las
victorias en el campo de batalla y la traicién
de su esposa Ginebra con su mejor caballero,
Lancelot, se han narrado incontables veces y
en multiples soportes, desde el pergamino has-
talos videojuegos. Su épica e imagineria siguen
presentes en las ficciones cinematograficas y
las series que hoy despachan los servicios de
streaming.

En From Girl to Goddess: The Heroine's Jour-
ney through Myth and Legend, Valerie Estelle
Frankel reflexiona acerca de la espada como un
simbolo del héroe fundamentalmente mascu-
lino a partir de una interesante nocioén de la
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La relacién entre la magia

y las mujeres se estigmatizo
especialmente durante

el Renacimiento.

y laresurreccidn, atributos de deidades feme-

verticalidad determinada por la forma pun-
tiaguda del arma:

En un mundo en el que el hombre estaba apren-
diendo a caminar erguido y a alcanzar el cielo,
fuente de la divinidad, las torres y las escaleras
[también] eran signos de fortaleza, de civiliza-
cidén, de contacto con la fuerza de dios. Esto sepa-
16 al hombre de los animales, al cielo de la tierra.
En contraste, el circulo fue uno de los simbolos
femeninos primordiales que representaba un es-
pacio protegido o consagrado, un lugar en el que
todos éramos iguales. "El universo comienza con
laredondez, como indican los mitos”, a decir de

[la simbolista Barbara] Walker.

Los objetos magicos de la heroina, pues, es-
tarian definidos por su redondez, profundidad
y capacidad contenedora en la forma, pero
también por su origen doméstico: recipientes
como el caldero, los cuencos y célices; la rue-
cay los instrumentos de bordar; los espejos
y las escobas. No es de extranar que la cultura
occidental le achaque a algunos de ellos valo-
res oscuros o negativos, considerando que la
relacién entre la magia y las mujeres se estig-
matizé especialmente durante el Renacimien-
to y se acrecentd con la caceria de brujas en
varias partes de la cristiandad hasta bien en-
trado el siglo xv111, algo que Silvia Federici ex-
plora con brillantez en Calibdn y la bruja, ensa-
yo que analizalarelacion entre el capitalismo,
la devaluacién de la tierra y la violencia contra
las mujeres. El tan buscado Santo Grial, ade-
mas de ser, en si mismo, un objeto méagico de
la tradicién judeocristiana, simboliza la rege-
neracion y la vida; la sanacién de las heridas

ninas primordiales. La rueca presente en el
cuento de La bella durmiente sugiere que, como
menciona Frankel:

Las heroinas viven en un mundo més traicione-
ro y en constante cambio, en el que incluso sus
figuras protectoras pueden provocar su muerte.
Asicomo el mundo exterior es una amenaza para
el héroe, el mundo interior ofrece impactantes
trampas para la heroina que debe enfrentar para

triunfar.

La relacién entre el espejo encantado y la
madrastra de Blancanieves propicia una re-
flexién acerca de la prueba que implica enfren-
tarse con el propio proceso de envejecimiento
y muerte, mientras que es, también, una puer-
ta de entrada al plano de los espiritus, asi como
del autoconocimiento. La diosa-sol de Japon,
Amaterasu, vuelve a iluminar el mundo gra-
cias al espejo colocado fuera del escondite en
el que ella se habia atrincherado, enojada, den-
tro de una cueva. Al provocar la fascinacion de
Amaterasu ante su propio reflejo, que nunca
habia visto, el espejo representa ademas el des-
cubrimiento del propio valor y el lugar que ocu-
pamos en el mundo.

El caldero, a la par que la escoba, es un sim-
bolo tradicional de las brujas, entidades temi-
bles del folclore europeo. En €l se cocinan los
unguentos, filtros mégicos y venenos con que
puede hechizar ala gente, animales y objetos
como la escoba, cuyo mango, embadurnado
con un unglento especial, permitia montarla
y volar sobre ella (literal y metaféricamente,
pues se dice que contenia elementos aluciné-
genos). En ese sentido, Hermione Granger, la
bruja amiga del mago Harry Potter, reivindi-
ca la capacidad generadora del caldero que,
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John William Waterhouse, Circe (The Sorceress), 1911 ®

sumado a numerosos grimorios y toda clase
de libros que contienen férmulas complejas,
produce mucho mas que pociones para danar
a otros. Con Hermione, el caldero de la bruja
recupera su cualidad original de laboratorio
de la salud y el conocimiento explorado por
muchas mujeres que, a lo largo de la historia,
fueron castigadas por hacerlo.

La escoba voladora, por otra parte, compar-
te funcién con la famosa alfombra voladora
presente en la literatura persa medieval a par-
tir de la recopilacion de relatos que hoy conoce-
mos como Las mil y una noches, presuntamen-
te realizada por Abu Abd-Allah Muhammad
el-Gahshigar alrededor del siglo viil. Muchas
de las historias ahi contadas quiza proven-
gan de la India, no obstante, la alfombra vola-
dora también forma parte de los objetos ma-
gicos del rey Salomén, un conjunto que con el
paso del tiempo ha adquirido distintas carac-
teristicas. Allegra Iafrate sefiala que una cré-
nica del historiador persa Al-Tabari mencio-
na "una alfombra gigante que sostiene al rey

y atoda su corte mientras viajan rapidamen-
te deun lugar a otro”. Las variaciones incluyen
una alfombra sostenida por demonios y tam-
bién una que se encuentra estatica, pero que
al sentarse sobre ella conduce inmediatamen-
te alapersona al lugar remoto al que desea ir.
El anterior podria parecerse a ciertos objetos
que en la modernidad ya no funcionan a través
de la magia, sino de la alta tecnologia, lo cual
nos hace pensar en que esos deseos finalmen-
te derivaron en la aerondutica o en el teletrans-
portador, aun por inventarse, de ubicua pre-
sencia en diversos relatos de ciencia ficcion. E1
shamir, otro objeto de la tradicién mégica ju-
dia, también es una herramienta tecnolégica
asombrosa: por su capacidad de cortar cual-
quier material, es particularmente util en la
construccién de templos y edificios.
Estabusqueda de remedios a los problemas
humanos a través de la magia, sobre todo los
ligados a nuestra pequefiez y finitud, también
ha producido movilizaciones histéricas cuyas
consecuencias fueron irreversibles. Por ejem-
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plo, la posesién y busqueda de reliquias en la
Edad Media europea, objetos imbuidos de los
mas asombrosos poderes sobrenaturales, mo-
tivaron viajes y establecieron caminos que no
tenian un propdsito militar. Sin importar la
veracidad de las reliquias, las peregrinaciones
para visitar un templo y, por ende, una ciudad
o region, con el consecuente crecimiento eco-
némico que implicaba, devendrian en los cir-
cuitos turistico-religiosos que perviven has-
ta la actualidad.

Otras busquedas de objetos sobrenatura-
les requirieron de excursiones més agresivas,
como la emprendida para obtener el famoso
cuerno del unicornio, de propiedades afrodi-
siacas, con el objetivo de mejorar la vida sexual
del rey Enrique 1v de Castilla. Esto produjo
la incursién de un puhado de desafortunados
hombres en Africa con resultados desolado-
res tanto para ellos como para las poblacio-

nes a las que violentaron. La historia fue ex-
plorada por Juan Eslava Galédn, sin asomo de
elementos sobrenaturales, en su deslumbran-
te novela En busca del unicornio (Planeta, 1987),
en la que los unicornios son en realidad rino-
cerontes, y la voluntad divina del rey, un sim-
ple capricho que destruye la vida de perso-
nas reales.

No es gratuito que, en el mundo reencanta-
do de Susanna Clarke, la magia haya podido
perdurar gracias a la biblioteca de Norrell, que
incluye volumenes miticos como las Instruc-
ciones de Jacques Belasis o Cémo preguntar a la
oscuridad y entender sus respuestas. Tampoco es
gratuito que la vuelta definitiva y contunden-
te delamagia a Inglaterra provenga de aquello
mismo que la Sociedad de magos de York des-
preciaba: Vinculus, el hechicero vagabundo y
maloliente que deambula por las calles, es un
libro viviente, cuya piel tiene grabada con tin-

Paul Sérusier, La tapisserie (les cing tisseuses), 1924. Musée des Beaux-arts de la Ville de Paris ®
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ta las palabras que enuncian la profecia del
Rey Cuervo, un nifio humano criado por hadas
que vuelve para reclamar su reino. Y es que
los objetos méagicos, a decir de Marcel Mauss,
son

fenémenos comparables con los del lenguaje. Las
cosas actian mas como encantamientos que
como objetos con propiedades, ya que en reali-

dad son como palabras materializadas.

Del Abracadabra hasta el estudio sagrado
de la Cébala, el lenguaje ha probado ser el ob-
jeto méagico mas democratico y ala vez, el mas
exigente, pues no necesita més que voluntad,
intencién y conocimiento para cumplir su pro-
pésito.

Ursula K. Le Guin (la autora de fantasia méas
importante surgida después de la publicacién
de las obras de J. R. R. Tolkien) tomé al lengua-
je, una responsabilidad material y espiritual
llena de significado, como la sustancia misma
de la magia. En su saga de Terramar, su prac-
tica se aprende en la escuela ubicada en una
de las islas del archipiélago. En ella es mas fa-
cil encontrar alusiones a las culturas y fiso-
nomias de la Polinesia que a las europeas, lo
cual reubicé el epicentro de la magia en el seno
mismo de la fantasia, ampliando sus posibi-
lidades de representacion, poder y ejecucion.
Ged, el joven protagonista al que veremos en-
vejecer, triunfar, fracasar y ceder su lugar a
mujeres hechiceras alo largo de la saga, tiene
que aprender el verdadero nombre de las cosas
del mundo para poder ser un mago. El Maes-
tro de los Nombres se lo explica asi:

Para transformar esta piedra en una gema tie-
nes que ponerle otro nombre verdadero. Y eso,

hijo mio, hasta con una piedrecilla tan peque-

fla como esta, es cambiar el mundo [...] Mas no
transformaras una sola cosa, un guijarro, un gra-
no de arena, hasta que no sepas cudl es el bien y
el mal que resultara. El mundo se mantiene en
Equilibrio. El poder de Transformacién y de In-
vocacién de un mago puede romper ese equili-
brio. Tiene que ser guiado por el conocimiento,
y servir alanecesidad. Encender una vela es pro-

yectar una sombra.

La relacién entre la capacidad creadora de
las palabras y la magia es también una mane-
ra de entender la literatura: el lenguaje puede
cambiar al mundo, por lo que es deseable saber
exactamente qué narrativas deseamos sem-
brar en éL

Italo Calvino decia que la funcién narrativa
de los objetos magicos consistia en unir a las
personas con los hechos y los lugares. En ese
sentido, los seres humanos, a través del len-
guaje v la narrativa, tenemos un don que no
debe ignorar su responsabilidad sobre el mun-
do, pues la potencia de los objetos no es inocen-
te: para Graham Harman y otros pensadores
adscritos a la Ontologia Orientada a Objetos,
que pretende descentrar al ser humano como
unico demiurgo del mundo, las ficciones, las
creencias, las historias en si son objetos po-
tentes, aunque intangibles, que también mol-
dean la realidad a través de su circulacion in-
cesante. Como diria la bruja Sally Owens al
sheriff del pueblo en Practical Magic, una pe-
licula protagonizada por Sandra Bullock du-
rante el boom de las cintas sobre hechiceras
en los anos noventa: "Es solo una estrella. Es
un simbolo. Tu talismén no puede detener a
los criminales, ;cierto? Tiene poder porque tu
crees que lo tiene”.

Quiza nunca hemos dejado de habitar un
mundo encantado, después de todo. U
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