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T E A T R O

J'ai perdu ma mere dans
le jardin de ma tante

acordemos de que todo el personal del
hotel, e,ncabezado por, Fernando Men
daza, está hablando en alemán, mientras
que Gunnar y I Astrid hablan en sueco.
Todo esto da lugar a escenas bastante
surrealistas, como cuando entra Fernan
do Mendoza en la habitación del matri
monio y dice:

"Tengo malas noticias. A pesar de los
esfuerzos de la policía, que no ha esca
timado alguno, puedo asegurarles, su
automóvil Datsun no ha sido localizado.
Ayer les dije que probablemente se tra
taría de alguna travesura de jovenzuelos.
Me equivoqué rotundamente. El auto
móvil ha sido robado por ladrones pro
fesionales, como lo demuestra el hecho
de que no haya sido devuelto ni encon
trado, porque cuando son jóvenes bro
mistas los qu~ se roban un coche, al día
siguiente o a las cuantas horas aparece,
maltratado a veces y quizá hasta des
mantelado, pero aparece."

GUNNAR (a Astrid): Creo que es¡{,
diciéndonos que el coche no ha sido
encontrado. -

Por otra parte, algunas peculiaridades
de las moeurs suedoises tienen que ser
explicadas trabajosamente por la au
tora.

GUNNAR: No lo niegues. Sé que cuan
do estuviste de vacaciones en Malma,
paseabas con ese hombre y que todas las
tardes se les veía en la playa y que te
metías con él al mar. ¡Desnuda!

ASTRID: ¿Y qué tiene que haya estado
yo desnuda? Debes de recordar que como
todas las mujeres de mi país [Suecia] me
gusta estar desnuda para recibir por to
dos los poros de mi piel el sol, que es
tan escaso por estos rumbos.

O bien: -
GUNNAR: ¿Saben ustedes en qué se di

ferencian un inglés, un finlandés, un
puertorriqueño y un sueco?

ASTRID y BRlTTA: No.
GUNNAR: En que el primero se escu

da en la cortesía, el segundo en la pro
sopopeya, el tercero en la propedéu tica
y el cuarto en la frigidez.

ASTRID y BRI'ITA: ¡Ah!

Pero, en resumidas cuentas, ¿de qué tra
ta la obra? ¿Del matrimonio que perdió
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Alemania y en Estocolmo. Brilta (Emma
Fink) , Gunnar (Carlos Navarro con pe
luca rubia) y Astrid (Sonia Furió con
botas de Catalina la Grande), toman un
piscolabis en una cabaíi.a de refugio. La
radio anuncia que vienen los deshielos,
que hace mucho frío,- que es muy peli
groso todo aquello y cuando la familia
(porque estos tres son matrimonio y sue

gra) se disponen a recoger sus bártulos
y abordar su Datsun, que le da el in
farto a la suegra y se muere. Después de
una serie de consideraciones que no
necesariamente tienen por qué tener mu
cho sentido, porque para aclaraHas hu
biera sido necesario tener en cuenta las
distancias, las temperaturas y los coefi
cientes de dilatación, decide el matrimo
nio guardar a Britta en la cajuela del
automóvil e irse a dormir en un lujoso
hotel del pueblo más cercano. A la ma
¡jana siguiente se desayunan con la no
ticia y consiguiente sustazo de que el
automóvil ha silla robado. De allí en
adelante todo se vuelve recriminaciones
entre la pareja, hasta el final de la obra.

El uso de la versión nórdica de la le
yenda entraña una serie de dificultades.
Cuando entra uno en el teatro y se en
cuentra uno al trío aquel en la cabaña
diciendo "no entiendo el lenguaje de
este maldito país", se imagina uno que se
trata de tres turistas mexicanos en Suecia
y nunca de tres turistas suecos en Ale
!ll~lnia. ¿Y la ,transmisión de radio en qué
IdIOma se luzo? Porque la entendieron
perfectamente bien. El segundo acto se
desarrolla en un hotel. Pues pasan muy
buenos quince minutos antes de que nos
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Curiosamente -nos dice Rodolfo Usigli
en su nota sobre La verdad escondida
que aparece en el programa del Fábre
gas- "ahora que he podido presenciar
los peligrosos deshielos de Noruega, al
guna dama diplomática refirió en una
tertulia el asunto mismo de esta pieza,
que Amalia explica en su edición cómo
le fue contado en dos versiones dife
rente~ durante su gestión diplomática
en Suecia." Curiosamente también, esta
leyenda, que parece ser la Caperucita
Roja de las embajadas, llegó hasta mis
oídos en su versión mexicana, cuando la
relató alguien (que por cierto no per
tenece al Cuerpo Diplomático) aquí en
mi casa. Vaya referirla a continuación:

Esto es que los muchachos Lecumbe
rri, Pedro, Juan y Marieta, fueron de
vacaciones a Puerto Vallarta con Titina
Pacata, Margarita Merengue y un joven
cuyo nombre se me escapa en este mo
mento, y llevaron a la abuelita Lecum
berri de chaperón. Debo advertir que
oda e to ocurrió antes de que la inva

s.ión de Mongo llegara a Puerto Vallarta.
:J;>ues bien, esto es que llegaron ellos a
Puerto V;dlarta y, después de instalarse
en el hotel, se fueron todos a la playa
a gozar de las delicias del Océano Pací
rico. La abuelita, cuya función consistía
en vigilar que los jóvenes no violaran
a las jóvenes o viceversa, se sentó en una
silla de lona a la orilla del mar. Los
jóvenes se metieron al mar y estuvieron
chacoteando y toreando las olas y todo
eso, y cuando salieron, fatigados pero
contentos, se encontraron con que la
abuelita Lecumberri había fallecido en
la silla, víctima de un infarto. Conster.
nación. Telegrama al señor Lecumberri:
ABUELITA GRAVE. Respuesta del señor Le
cumberri: TRÁIGANSELA INMEDIATAMEN<
TE. y esto es que los muchachos insensa
tos envolvieron el cachíver de la abueli
ta en unos periódicos, lo subieron en la
canastill.a .de la camioneta y emprendie
ron el vIaje de regreso. ¿Qué sucedió des
pués? Que a las nueve de la mañana del
d.ía siguiente se pusieron a desayunar ce
cma en Alpuyeca. Cuando terminaron
la cecina y regresaron al lugar en donde
habían dejado la camioneta se encontra
r~lI1 con que a~da-vete de camioneta y de
fIambre. AlgUIen se los había robado.
C::;onsternación. Telegrama al seíi.or Le.
cumberri: PERDIMOS CAMIONETA CON
ABUELITA. Respuesta del seíi.or Lecumbe
rri: BÚSQUENLAS y TRÁIGANLAS. Se avisó a
la policía que alguien había robado una
camioneta de tales y cuales característi
cas, haciendo omisión de sus contenidos.
Dos días después apareció la camioneta
abandonada y vacía. Los ladrones se ha
bían lle~ado el equipaje, incluyendo a
la abuelIta. Hasta la fecha se ignora su
paradero. RIP.

La .versión nórdica de esta leyenda, o
sucedIdo, se desarrolla en el norte de
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a su madre? o ¿de dos seres que se en
conU'aron mutuamente cuando perdie
ron a su madre?

Lo que provoca el ~~nflicto ~s indis
cutiblemente una declSlón eqUIvocada:
la señora ha muerto de infarto, si ~e

quedan en el refugio, serán atrapados
por el deshielo, y si dejan el cadáver,
no lo podrán recuperar en muchos me
ses. Es evidente que lo único que queda
es llevarse el muerto. Lo que estuvo mal
fue no sacarlo de la cajuela mientras
ellos se iban tranquilamente a dormir,

o en el hotel. Pero de cualquier manera,
les"fue mucho mejor de lo que les pudo
haber ido, porque ya los quisiera yo
ver tratando de cruzar la frontera con
Emma Fink en la cajuela, como lo te
nían planeado. Eso sí que hubiera sido
enredo.

El hombre es el que toma una deci
sión, porque la señora está aturdida con
la muerte de su madre. Es una decisión
torpe, pero gracias a un accidente la
mentable, sus consecuencias se vuelven
verdaderamente infernales. Y es enton
ces cuando la mujer empieza con sus re
clamaciones: "Por tu culpa perdí yo a
mi madre", lo cual es una gran mentira,
porque a su madre la perdió de infarto,
y si después se perdió el cadáver de la
difunta no fue por la culpa de su ma
rido, sino por accidente. Él trata de ha
cerla entrar en razón: "Yo cómo iba a
saber, chatita", y ella: "Siempre ha sido
lo mismo, no trabajas, eres un fracasa
do, mi madre nos mantuvo y luego tú
eras tan grosero con ella... y ahora la
pobrecita se murió y ni siquiera la pudi
mos velar; eres un bueno para nada, no
se puede confiar en ti; apenas puedes.
metes la pata", etcétera.

Ahora bien, el conflicto pasa a se
gundo término en el tercer acto. 'No se
ha descubierto el paradero del automó
vil y no se sabe si lo van a encontrar
con cadáver, sin cachl.ver o si está en el
fondo de un lago, reposando tranquila
mente para toda la eternidad. Cuando
Gunnar y Astrid llegan a Estocolmo, les
cuentan a sus amigos Folke y Karin:
"Fíjense que se nos perdió mamá". y.
luego, cuando están a solas, se dicen el
uno al otro: "Estamos unidos por nues
tro temor", " y por nuestro recelo", "y
por nuestro remordimiento", "y por
nuestra angustia", etcétera.

El caso es que han hablado tanto por
que, como suele ocurrir en las obras de
"ese" teatro mexicano, hay siempre un
momento en que los personajes se cuen
tan uno al otro su biografía (a pesar de
que han tenido diez o veinte afíos para
hacerlo) y, sin embargo, la verdad que
pudiera haber sigue tan escondida como
al principio. En cuanto al suspense, que
nunca llega a mayores, porque debería
comenzar cuando verdaderamente estu
vieran en un lío, "por no haber asistido
oportunamente ante el Ministerio PÚ
blico y rendido declaración", se queda
suspense, porque cuando el telón cae, no
sabemos si el matrimonio va a pasarse
el resto de sus días haciéndose recrimi
naciones y creyendo que cada vez que
toquen es el Ministerio Público que vie
ne a pedirles cuentas, o si la última per
sona que llamó y a quien nadie le abrió,
porque mientras tanto bajó el telón V
el público aplaudió y ellos se pusieron
a dar las gracias y todo eso, era preci
samente el Ministerio Público que venía
a aclarar las cosas de una vez por todas.
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R.EFERENCIA: Evgueni Evtushenko, Auto
bzografía precoz. Traducción de Pedro
Durán Gil. Ed. Era, México, 1963, 180
pp.

NOTICIA: Evtushenko nació en 1933, en
un pequeño pueblo de Siberia. Este
joven poeta es famoso por varios de sus
poemas ("Los herederos de Stalin", "Ba
bi Yar" ...), y por las polémicas de
carácter político que ha suscitado en
Rusia y en los países occidentales. Sus
poesías (La ruta de los entusiastas) no
están cortadas por el patrón del arte
oficial que predominaba en la época de
Stalin.

EXAMEN: Esta Autobiografía es un tex
to característico del pensamiento de
un nuevo tipo intelectual que ha surgi
do en la Unión Soviética, que se rebela
contra el marxismo impuesto desde "arri
ba", y que, sin embargo, continúa te
niendo f~ en la virtud del comunismo
para mejorar la vida. En su Autobio-

grafía, Evtushenko narra el proceso de
su maduración, desde que era un ado
lescente que adorab.a a Stalin, has~a que
descubre por sí mIsmo la gran Impos
tura del dogmatismo staliniano, y sus
injusticias y crímenes. La vida y la obra
de Evtushenko se complementan: como
hombre busca la verdad, y como escritor,
un arte verdadero. Su posición ante el
realismo socialista es muy clara: opina
que el academismC? está muerto porque
distorsiona la reahdad, y que, en cam
bio, cualquier tendencia artística. puede
tener validez siempre que el artIsta sea
sincero,

Como los hombres de buena voluntad
de otras creencias Y en otras latitudes,
este poeta soviético dese~ colocarse en el
justo medio; se m~e~tra Igualmente con
u'ario a los dogmaucos que ~or conve
niencia o tontería tratan de Implantar
el criterio oficial marxista, y a aquellos
que por el contrario. le niegan todo mé
rito al socialismo: S1I1 duda, la prosa y
las ideas de Evtushenko agradarán a los
individuos independientes que piensan
y sienten al margen. de la guer~a fría
que existe entre One~te y .OcCId~nte.
No creo que esta Autobzografza apasI~ne

sólo debido a que puede convertIrse
fácilmente en un arma ideológica en fa
vor o en contra del marxismo (y quizá
a ello deba su gran popularidad) ; efol sus
páginas; encontr~~nos datos muy v~hosos
sobre la formaClOn de un eSCrIto), y su
lucha por expresar la verdad, por afir- .
mar los valores eternos del hombre, como
el amor y la fe e? t?das sus formas.
Cuando una experIenCIa se cuenta con
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inteligencia 'y sinceridad puede' COIl

tribuir al conocimiento humano, aun
que el autor posea una filosofía diferente
a la del lector.

CALIFICACIÓN: Individualista en su me
jor sentido.

-C.V.

REFERENCIA: Gabriel Garda Márquez,
El comnel no tiene quien le escriba.
Letras Latinoamericanas. Ediciones Era.
México, 1963. 80 pp.

NOTICIA: La primera edición de este
libro (Aguirre Editor, Colombia, 1961)
alcanzó gran éxito en Sudamérica y Fran
cia (Julliard). En México conocemos a
Garda Márquez por su excelente libro
de cuentos Los funerales de la Mamá
Grande (Ficción, Universidad Veracru
zana! 1962). También ha escrito y pu
Micado La mala hora (Premio Litera
rio ESSO 1961, Madrid, 1962). Su pri
meta obra, La hojarasca (Colombia,
1955) hizo que se le considerara como
uno de los mejores novelistas colom
bianos.

EXAMEN: Más sensibilidad elemental
"'a la Garda Márquez". Más imágenes
por medio de un estilo literario que nos
está obligando a reconocer a este joven
y exitoso escritor como el amo de la des
cripción poético-sensual. No sólo com
prendemos la angustiosa espera del que
rido y viejo coronel, la complaciente
agonía de su mujer, sino que llegamos
a "oler" la pre~encia del gallo, ese gallo
razón-de-vivir del arrugado y límpido
matrimonio, para identificarla -¿símbo
lo, pretexto?- con el recuerdo de Agus
tín, el hijo asesinado a causa de sus tra
bajos políticos clandestinos. El gallo y
el hijo muerto nos descontrolan tanto
como a los ancianos. Giramos en torno
a esos dos elementos de la obra -uno
vivo, mezquino, cruel; otro subjetivo,
habitante de la idea- al mismo tiempo
que participamos, existimos en la lenta
destrucción del valiente e ingenuo re
volucionario. Sufrimos con él la llegada
de octubre y a lo largo de una narra
ción que domina planos en apariencia
lejanos -el anímico, el exclusivamente
descriptivo- comenzamos a sentir do
lores en el vientre, molestos hongos en
los intestinos.

Si en alguno de los cuentos de sus
Funerales de la Mamá Grande Garda
Márquez usó el mismo procedimiento
para liberar de su jaula a todo tipo de
ternuras, en esta prosa sintética, autén
tica, personal, nos obliga -tarea de los
buenos escritores- a trasladarnos a cual
quier lugar o estado de ánimo que elija.
Nunca nos llegará la carta anhelada,
lo sabemos perfectamente; tal vez nos
moriremos de hambre: nuestra edad y
nuestra decepción no da~ para más;
pero seguiremos leyendo, pasando hojas,
odiando a don Sabas, visitando el taller
de costura, platicando con el médico del
pueblo. Nos acompaña un lenguaje lle
no de afecto -comienzo de los buenos
estilos-, de paisaje, de pensamientos,
lleno de los vericuetos del oficio: el de
Gabriel Garda Márquez.

CALIFICACIÓN: atractiva.

-A.D.
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