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T E A T R O

J'ai perdu ma mere dans
le jardin de ma tante

acordemos de que todo el personal del
hotel, e,ncabezado por, Fernando Men­
daza, está hablando en alemán, mientras
que Gunnar y I Astrid hablan en sueco.
Todo esto da lugar a escenas bastante
surrealistas, como cuando entra Fernan­
do Mendoza en la habitación del matri­
monio y dice:

"Tengo malas noticias. A pesar de los
esfuerzos de la policía, que no ha esca­
timado alguno, puedo asegurarles, su
automóvil Datsun no ha sido localizado.
Ayer les dije que probablemente se tra­
taría de alguna travesura de jovenzuelos.
Me equivoqué rotundamente. El auto­
móvil ha sido robado por ladrones pro­
fesionales, como lo demuestra el hecho
de que no haya sido devuelto ni encon­
trado, porque cuando son jóvenes bro­
mistas los qu~ se roban un coche, al día
siguiente o a las cuantas horas aparece,
maltratado a veces y quizá hasta des­
mantelado, pero aparece."

GUNNAR (a Astrid): Creo que es¡{,
diciéndonos que el coche no ha sido
encontrado. -

Por otra parte, algunas peculiaridades
de las moeurs suedoises tienen que ser
explicadas trabajosamente por la au­
tora.

GUNNAR: No lo niegues. Sé que cuan­
do estuviste de vacaciones en Malma,
paseabas con ese hombre y que todas las
tardes se les veía en la playa y que te
metías con él al mar. ¡Desnuda!

ASTRID: ¿Y qué tiene que haya estado
yo desnuda? Debes de recordar que como
todas las mujeres de mi país [Suecia] me
gusta estar desnuda para recibir por to­
dos los poros de mi piel el sol, que es
tan escaso por estos rumbos.

O bien: -
GUNNAR: ¿Saben ustedes en qué se di­

ferencian un inglés, un finlandés, un
puertorriqueño y un sueco?

ASTRID y BRlTTA: No.
GUNNAR: En que el primero se escu­

da en la cortesía, el segundo en la pro­
sopopeya, el tercero en la propedéu tica
y el cuarto en la frigidez.

ASTRID y BRI'ITA: ¡Ah!

Pero, en resumidas cuentas, ¿de qué tra­
ta la obra? ¿Del matrimonio que perdió
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Alemania y en Estocolmo. Brilta (Emma
Fink) , Gunnar (Carlos Navarro con pe­
luca rubia) y Astrid (Sonia Furió con
botas de Catalina la Grande), toman un
piscolabis en una cabaíi.a de refugio. La
radio anuncia que vienen los deshielos,
que hace mucho frío,- que es muy peli­
groso todo aquello y cuando la familia
(porque estos tres son matrimonio y sue­

gra) se disponen a recoger sus bártulos
y abordar su Datsun, que le da el in­
farto a la suegra y se muere. Después de
una serie de consideraciones que no
necesariamente tienen por qué tener mu­
cho sentido, porque para aclaraHas hu­
biera sido necesario tener en cuenta las
distancias, las temperaturas y los coefi­
cientes de dilatación, decide el matrimo­
nio guardar a Britta en la cajuela del
automóvil e irse a dormir en un lujoso
hotel del pueblo más cercano. A la ma­
¡jana siguiente se desayunan con la no­
ticia y consiguiente sustazo de que el
automóvil ha silla robado. De allí en
adelante todo se vuelve recriminaciones
entre la pareja, hasta el final de la obra.

El uso de la versión nórdica de la le­
yenda entraña una serie de dificultades.
Cuando entra uno en el teatro y se en­
cuentra uno al trío aquel en la cabaña
diciendo "no entiendo el lenguaje de
este maldito país", se imagina uno que se
trata de tres turistas mexicanos en Suecia
y nunca de tres turistas suecos en Ale­
!ll~lnia. ¿Y la ,transmisión de radio en qué
IdIOma se luzo? Porque la entendieron
perfectamente bien. El segundo acto se
desarrolla en un hotel. Pues pasan muy
buenos quince minutos antes de que nos
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Curiosamente -nos dice Rodolfo Usigli
en su nota sobre La verdad escondida
que aparece en el programa del Fábre­
gas- "ahora que he podido presenciar
los peligrosos deshielos de Noruega, al­
guna dama diplomática refirió en una
tertulia el asunto mismo de esta pieza,
que Amalia explica en su edición cómo
le fue contado en dos versiones dife­
rente~ durante su gestión diplomática
en Suecia." Curiosamente también, esta
leyenda, que parece ser la Caperucita
Roja de las embajadas, llegó hasta mis
oídos en su versión mexicana, cuando la
relató alguien (que por cierto no per­
tenece al Cuerpo Diplomático) aquí en
mi casa. Vaya referirla a continuación:

Esto es que los muchachos Lecumbe­
rri, Pedro, Juan y Marieta, fueron de
vacaciones a Puerto Vallarta con Titina
Pacata, Margarita Merengue y un joven
cuyo nombre se me escapa en este mo­
mento, y llevaron a la abuelita Lecum­
berri de chaperón. Debo advertir que
oda e to ocurrió antes de que la inva­

s.ión de Mongo llegara a Puerto Vallarta.
:J;>ues bien, esto es que llegaron ellos a
Puerto V;dlarta y, después de instalarse
en el hotel, se fueron todos a la playa
a gozar de las delicias del Océano Pací­
rico. La abuelita, cuya función consistía
en vigilar que los jóvenes no violaran
a las jóvenes o viceversa, se sentó en una
silla de lona a la orilla del mar. Los
jóvenes se metieron al mar y estuvieron
chacoteando y toreando las olas y todo
eso, y cuando salieron, fatigados pero
contentos, se encontraron con que la
abuelita Lecumberri había fallecido en
la silla, víctima de un infarto. Conster.
nación. Telegrama al señor Lecumberri:
ABUELITA GRAVE. Respuesta del señor Le­
cumberri: TRÁIGANSELA INMEDIATAMEN<
TE. y esto es que los muchachos insensa­
tos envolvieron el cachíver de la abueli­
ta en unos periódicos, lo subieron en la
canastill.a .de la camioneta y emprendie­
ron el vIaje de regreso. ¿Qué sucedió des­
pués? Que a las nueve de la mañana del
d.ía siguiente se pusieron a desayunar ce­
cma en Alpuyeca. Cuando terminaron
la cecina y regresaron al lugar en donde
habían dejado la camioneta se encontra­
r~lI1 con que a~da-vete de camioneta y de
fIambre. AlgUIen se los había robado.
C::;onsternación. Telegrama al seíi.or Le.
cumberri: PERDIMOS CAMIONETA CON
ABUELITA. Respuesta del seíi.or Lecumbe­
rri: BÚSQUENLAS y TRÁIGANLAS. Se avisó a
la policía que alguien había robado una
camioneta de tales y cuales característi­
cas, haciendo omisión de sus contenidos.
Dos días después apareció la camioneta
abandonada y vacía. Los ladrones se ha­
bían lle~ado el equipaje, incluyendo a
la abuelIta. Hasta la fecha se ignora su
paradero. RIP.

La .versión nórdica de esta leyenda, o
sucedIdo, se desarrolla en el norte de
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a su madre? o ¿de dos seres que se en­
conU'aron mutuamente cuando perdie­
ron a su madre?

Lo que provoca el ~~nflicto ~s indis­
cutiblemente una declSlón eqUIvocada:
la señora ha muerto de infarto, si ~e

quedan en el refugio, serán atrapados
por el deshielo, y si dejan el cadáver,
no lo podrán recuperar en muchos me­
ses. Es evidente que lo único que queda
es llevarse el muerto. Lo que estuvo mal
fue no sacarlo de la cajuela mientras
ellos se iban tranquilamente a dormir,

o en el hotel. Pero de cualquier manera,
les"fue mucho mejor de lo que les pudo
haber ido, porque ya los quisiera yo
ver tratando de cruzar la frontera con
Emma Fink en la cajuela, como lo te­
nían planeado. Eso sí que hubiera sido
enredo.

El hombre es el que toma una deci­
sión, porque la señora está aturdida con
la muerte de su madre. Es una decisión
torpe, pero gracias a un accidente la­
mentable, sus consecuencias se vuelven
verdaderamente infernales. Y es enton­
ces cuando la mujer empieza con sus re­
clamaciones: "Por tu culpa perdí yo a
mi madre", lo cual es una gran mentira,
porque a su madre la perdió de infarto,
y si después se perdió el cadáver de la
difunta no fue por la culpa de su ma­
rido, sino por accidente. Él trata de ha­
cerla entrar en razón: "Yo cómo iba a
saber, chatita", y ella: "Siempre ha sido
lo mismo, no trabajas, eres un fracasa­
do, mi madre nos mantuvo y luego tú
eras tan grosero con ella... y ahora la
pobrecita se murió y ni siquiera la pudi­
mos velar; eres un bueno para nada, no
se puede confiar en ti; apenas puedes.
metes la pata", etcétera.

Ahora bien, el conflicto pasa a se­
gundo término en el tercer acto. 'No se
ha descubierto el paradero del automó­
vil y no se sabe si lo van a encontrar
con cadáver, sin cachl.ver o si está en el
fondo de un lago, reposando tranquila­
mente para toda la eternidad. Cuando
Gunnar y Astrid llegan a Estocolmo, les
cuentan a sus amigos Folke y Karin:
"Fíjense que se nos perdió mamá". y.
luego, cuando están a solas, se dicen el
uno al otro: "Estamos unidos por nues­
tro temor", " y por nuestro recelo", "y
por nuestro remordimiento", "y por
nuestra angustia", etcétera.

El caso es que han hablado tanto por­
que, como suele ocurrir en las obras de
"ese" teatro mexicano, hay siempre un
momento en que los personajes se cuen­
tan uno al otro su biografía (a pesar de
que han tenido diez o veinte afíos para
hacerlo) y, sin embargo, la verdad que
pudiera haber sigue tan escondida como
al principio. En cuanto al suspense, que
nunca llega a mayores, porque debería
comenzar cuando verdaderamente estu­
vieran en un lío, "por no haber asistido
oportunamente ante el Ministerio PÚ­
blico y rendido declaración", se queda
suspense, porque cuando el telón cae, no
sabemos si el matrimonio va a pasarse
el resto de sus días haciéndose recrimi­
naciones y creyendo que cada vez que
toquen es el Ministerio Público que vie­
ne a pedirles cuentas, o si la última per­
sona que llamó y a quien nadie le abrió,
porque mientras tanto bajó el telón V
el público aplaudió y ellos se pusieron
a dar las gracias y todo eso, era preci­
samente el Ministerio Público que venía
a aclarar las cosas de una vez por todas.
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R.EFERENCIA: Evgueni Evtushenko, Auto­
bzografía precoz. Traducción de Pedro
Durán Gil. Ed. Era, México, 1963, 180
pp.

NOTICIA: Evtushenko nació en 1933, en
un pequeño pueblo de Siberia. Este
joven poeta es famoso por varios de sus
poemas ("Los herederos de Stalin", "Ba­
bi Yar" ...), y por las polémicas de
carácter político que ha suscitado en
Rusia y en los países occidentales. Sus
poesías (La ruta de los entusiastas) no
están cortadas por el patrón del arte
oficial que predominaba en la época de
Stalin.

EXAMEN: Esta Autobiografía es un tex­
to característico del pensamiento de
un nuevo tipo intelectual que ha surgi­
do en la Unión Soviética, que se rebela
contra el marxismo impuesto desde "arri­
ba", y que, sin embargo, continúa te­
niendo f~ en la virtud del comunismo
para mejorar la vida. En su Autobio-

grafía, Evtushenko narra el proceso de
su maduración, desde que era un ado­
lescente que adorab.a a Stalin, has~a que
descubre por sí mIsmo la gran Impos­
tura del dogmatismo staliniano, y sus
injusticias y crímenes. La vida y la obra
de Evtushenko se complementan: como
hombre busca la verdad, y como escritor,
un arte verdadero. Su posición ante el
realismo socialista es muy clara: opina
que el academismC? está muerto porque
distorsiona la reahdad, y que, en cam­
bio, cualquier tendencia artística. puede
tener validez siempre que el artIsta sea
sincero,

Como los hombres de buena voluntad
de otras creencias Y en otras latitudes,
este poeta soviético dese~ colocarse en el
justo medio; se m~e~tra Igualmente con­
u'ario a los dogmaucos que ~or conve­
niencia o tontería tratan de Implantar
el criterio oficial marxista, y a aquellos
que por el contrario. le niegan todo mé­
rito al socialismo: S1I1 duda, la prosa y
las ideas de Evtushenko agradarán a los
individuos independientes que piensan
y sienten al margen. de la guer~a fría
que existe entre One~te y .OcCId~nte.
No creo que esta Autobzografza apasI~ne

sólo debido a que puede convertIrse
fácilmente en un arma ideológica en fa­
vor o en contra del marxismo (y quizá
a ello deba su gran popularidad) ; efol sus
páginas; encontr~~nos datos muy v~hosos
sobre la formaClOn de un eSCrIto), y su
lucha por expresar la verdad, por afir- .
mar los valores eternos del hombre, como
el amor y la fe e? t?das sus formas.
Cuando una experIenCIa se cuenta con
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inteligencia 'y sinceridad puede' COIl­

tribuir al conocimiento humano, aun­
que el autor posea una filosofía diferente
a la del lector.

CALIFICACIÓN: Individualista en su me­
jor sentido.

-C.V.

REFERENCIA: Gabriel Garda Márquez,
El comnel no tiene quien le escriba.
Letras Latinoamericanas. Ediciones Era.
México, 1963. 80 pp.

NOTICIA: La primera edición de este
libro (Aguirre Editor, Colombia, 1961)
alcanzó gran éxito en Sudamérica y Fran­
cia (Julliard). En México conocemos a
Garda Márquez por su excelente libro
de cuentos Los funerales de la Mamá
Grande (Ficción, Universidad Veracru­
zana! 1962). También ha escrito y pu­
Micado La mala hora (Premio Litera­
rio ESSO 1961, Madrid, 1962). Su pri­
meta obra, La hojarasca (Colombia,
1955) hizo que se le considerara como
uno de los mejores novelistas colom­
bianos.

EXAMEN: Más sensibilidad elemental
"'a la Garda Márquez". Más imágenes
por medio de un estilo literario que nos
está obligando a reconocer a este joven
y exitoso escritor como el amo de la des­
cripción poético-sensual. No sólo com­
prendemos la angustiosa espera del que­
rido y viejo coronel, la complaciente
agonía de su mujer, sino que llegamos
a "oler" la pre~encia del gallo, ese gallo­
razón-de-vivir del arrugado y límpido
matrimonio, para identificarla -¿símbo­
lo, pretexto?- con el recuerdo de Agus­
tín, el hijo asesinado a causa de sus tra­
bajos políticos clandestinos. El gallo y
el hijo muerto nos descontrolan tanto
como a los ancianos. Giramos en torno
a esos dos elementos de la obra -uno
vivo, mezquino, cruel; otro subjetivo,
habitante de la idea- al mismo tiempo
que participamos, existimos en la lenta
destrucción del valiente e ingenuo re­
volucionario. Sufrimos con él la llegada
de octubre y a lo largo de una narra­
ción que domina planos en apariencia
lejanos -el anímico, el exclusivamente
descriptivo- comenzamos a sentir do­
lores en el vientre, molestos hongos en
los intestinos.

Si en alguno de los cuentos de sus
Funerales de la Mamá Grande Garda
Márquez usó el mismo procedimiento
para liberar de su jaula a todo tipo de
ternuras, en esta prosa sintética, autén­
tica, personal, nos obliga -tarea de los
buenos escritores- a trasladarnos a cual­
quier lugar o estado de ánimo que elija.
Nunca nos llegará la carta anhelada,
lo sabemos perfectamente; tal vez nos
moriremos de hambre: nuestra edad y
nuestra decepción no da~ para más;
pero seguiremos leyendo, pasando hojas,
odiando a don Sabas, visitando el taller
de costura, platicando con el médico del
pueblo. Nos acompaña un lenguaje lle­
no de afecto -comienzo de los buenos
estilos-, de paisaje, de pensamientos,
lleno de los vericuetos del oficio: el de
Gabriel Garda Márquez.

CALIFICACIÓN: atractiva.

-A.D.
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