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O T R O S

M U N D O S

EL CERRO DEL ELEFANTE 
César Tejeda

LA PAZ
El Cerro del Elefante, como es conocido por los habitan-

tes de Tlapacoya, puede verse a escasos metros de la 

autopista México-Puebla, y el viajero menos despista-

do, tengo entendido, habrá de sentirse intrigado por él. 

Desde luego: otros cerros a punto de desgajarse, rodea-

dos por precarias viviendas, son visibles desde la mis-

ma autopista. Pero este —cuyas laderas ostentan, en vez 

de casas, la explotación de cantera que ha sufrido du-

rante décadas— tiene en la cima una escultura sobre-

cogedora, por decir lo menos. Una obra de Jorge Marín 

cuyo nombre es La Paz de Ixtapaluca y que, de acuerdo 

con las redes sociales del escultor, representa la conci-

liación. Los habitantes de la región han decidido nom-

brarla “El Vigilante”, y para ellos representa un severo 

guardián que custodia Tlapacoya de manera celosa. 

Si uno viaja, al caer la tarde, de Puebla a la Ciudad de 

México y observa el cerro desde las curvas que prece-

den a la caseta, podrá ver la silueta de un hombre alado 

que observa el camino con indiferencia. Su mirada, en 

realidad, es invisible, y corresponde a cada quien ima-

ginar cómo es que la obra —inspirada en el dios Ehé-

catl— contempla el crepúsculo detrás de su antifaz. El 

Vigilante está sentado de forma distendida, como en-

corvado, con las piernas y los brazos hacia el frente. La 

escultura, a diferencia de otras de Marín, carece de re-

lieves: son paneles de acero, que, en conjunto, miden 29 

metros de alto, 25 de largo y pesan cien toneladas. 

Zona arqueológica Tlapacoya, 2021. Fotografía de Milton 
Martínez / Secretaría de Cultura de la CDMX 



Según los vecinos, El Vigilante comenzó a 

ser instalado por las noches para evitar los re-

clamos comunitarios —era el año 2017—. Se-

gún las autoridades, encabezadas por el pre-

sidente municipal, la obra debía convertirse 

en la atracción principal de un parque ecotu-

rístico que contaría con tirolesas, arroyos ar-

tificiales y espejos de agua, miradores, zonas 

para acampar, baños, una plaza principal y pis-

tas para cuatrimotos. Según algunos habitan-

tes, reunidos en un comité vecinal, la escultu-

ra y el parque solo servirían para despilfarrar 

dinero, dañar al cerro en su calidad de filtro 

de agua y perjudicar a la flora y la fauna del 

entorno. Las autoridades, en cambio, conside-

raban que La Paz y el parque ecoturístico brin-

darían identidad al municipio de Ixtapaluca 

—acabando con el dogma de que Tlapacoya 

es un pueblo viejo— y, de paso, empleos a la 

comunidad.  

Como fuera, todavía en 2017, cuando El Vi-

gilante ya se había erigido (o encorvado) sobre 

el Cerro del Elefante, recibió sus primeras visi-

tas anónimas, gente —con pintura en aerosol 

y dripsticks— que comenzó, según las autori-

dades, a vandalizarlo y, según ciertos poblado-

res, a adaptarlo al entorno. Es curioso, pero, 

cuando uno está frente a El Vigilante, lo pri-

mero que piensa es cómo habrán hecho los 

presuntos vándalos o adaptadores al entor-

no para llegar tan alto, y es que algunas pintas 

se acercan a los 10 metros de altura: nombres 

de parejas, promesas de amor. La sentencia 

que más llamó mi atención dice: “que el fana-

tismo no nuble tu conciencia”.

PRIMERA VISITA
Fui por primera vez al Cerro del Elefante en 

enero de 2022. Se encuentra a unos 30 kiló-

metros del centro de la Ciudad de México y 

para llegar a él es necesario tomar la calzada 

Ignacio Zaragoza hasta que se convierte en la 

Autopista Federal México-Puebla, luego tomar 

la salida a Ecatepec, cruzar el puente Tlapaco-

ya e internarse en desoladas calles hasta las 

faldas del cerro. Es posible llegar a la cima en 

auto desde la zona arqueológica que se en-

cuentra en las inmediaciones, y que, a pesar 

de su influencia olmeca, suele ser considera-

da como parte de la cultura de Tlatilco. El par-

que, por algún extraño arbitrio, solo abre los 

domingos.

Ómicron rompía cada semana el récord de 

casos de Covid en México, pero la gente pa-

recía en paz con la cercanía al aire libre. A un 

lado del estacionamiento había una especie 

de foro circular, con gradas de piedra y un 

par de locales donde vendían garnachas, cer-

vezas y papas fritas. Un grupo de motociclis-

tas con chamarras de cuero reía ostentosa-

mente como música de fondo. La cima tiene 

forma de herradura; es decir que el camino 

para llegar a ella surca la parte central del ce-

rro. Por un lado de la herradura había un cir-

cuito de tierra que, según los responsables de 

entonces, servía para correr y ejercitarse al 

aire libre. Por el otro, había mesas de cemen-

to; asadores; juegos para niños, como resba-

ladillas; juegos para adultos, como un módu-

lo llamado el reto, con cuerdas y pequeños 

puentes colgantes; y un angosto mirador de 20 

metros de altura. Una mujer joven me asegu-

ró que antes de la pandemia la gente podía na-

dar en los estanques, que en aquella ocasión 

se hallaban cercados y cuyas aguas habían co-

menzado a enverdecer.

Caminé entre niños que corrían de un lado 

a otro con relativa libertad, y padres y ma-

dres que los observaban a la distancia; la vis-

ta, hacia los cuatro puntos cardinales, era in-
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mejorable. Los volcanes, por un lado; Valle de 

Chalco, por el otro. Un señor me dijo que, en 

los días más despejados, uno podía ver la To-

rre Latinoamericana con facilidad. La mayor 

concentración de gente se hallaba alrededor 

de la escultura: grupos de ciclistas de mon-

taña reposaban antes de emprender la roda-

da de regreso, había parejas y familias ente-

ras, y me pareció extraño que se relacionaran 

con El Vigilante como si fuera un excursion-

cita más. 

Casi me sentí avergonzado por ser el úni-

co, dentro de las cuarenta personas que está-

bamos allí, que retrataba la escultura en vez 

de a sus familiares o a sus amigos. Me distra-

je observando a una mujer de unos 40 años 

que conversaba con unos adolescentes que le 

decían maestra. En la parte inferior de la escul-

tura, más o menos a la altura de las pantorri-

llas, las placas de acero quedaban separadas 

por varios centímetros, dejando un espacio en-

tre sí. La maestra les decía a sus alumnos que 

estaba dispuesta a meter la cabeza en ese 

“hueco” a cambio de una cerveza: “Si no me 

dan algo a cambio, no”. Aquella interacción 

con la escultura me bastó para sentirme, por 

fin, satisfecho.

Caminé hacia la plataforma de una tirole-

sa de 800 metros de dos tiros, que surcaba la 

cima de un lado a otro de la herradura. La jo-

ven encargada de sujetar los arneses me pro-

metió que era seguro lanzarse: dijo, aunque a 

nuestro alrededor no hubiera nadie, que de-

cenas de personas lo hacían todos los domin-

gos. “El cable es de acero”, aseguró, mientras 

lo golpeaba con la palma de la mano. Yo iba a 

decirle que ya sería en otra ocasión cuando me 

propuso que lo decidiéramos con un volado. 

Acepté sin saber si al final perdí o gané, pero 

dejé que me sujetara el chaleco y los arneses, 

miré los 180 metros de altura que nos sepa-

raban del piso y me lancé a la experiencia asi-

milándola como los habitantes de Ixtapaluca, 

de la misma forma en que se asimilan los im-

ponderables. 

EL TESTIGO DE UN INSTANTE
A veces me pregunto cómo se verá El Vigi-

lante a sí mismo, tal vez consciente de que su 

presencia en Tlapacoya será efímera, pase lo 

que pase. A unos metros de donde se encuen-

tra ahora, en la parte oriental del cerro, fue 

encontrada, en 1969, la figura de arcilla más 

antigua de México, que, de acuerdo con el mé-

todo carbono-14, data del 2300 a. C. La figu-

rilla de Zohapilco tiene un cuerpo cilíndrico, 

rasgos andróginos y carece de boca; podría ser 

un símbolo de lo divino, un amuleto de ferti-

lidad o un objeto funerario, pero, para sus es-

tudiosos, representa nada más y nada menos 

que un enigma. En 1966, mientras se construía 

la carretera México-Puebla, fueron hallados 

los restos de uno de los hombres más antiguos 

del Valle de México, el “Hombre de Tlapaco-

ya”, quien debió caminar en los alrededores 

del Lago de Chalco hace 12 mil años con al-

gún rumbo desconocido, sin imaginar que 

su cráneo, luego de un inmenso letargo, re-

tomaría sus hábitos nómadas en exposicio-

nes itinerantes.
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Caminé hacia la plataforma de una tirolesa de 800 metros  
de dos tiros, que surcaba la cima de un lado a otro de la herradura.



Tal vez El Vigilante vea materializarse, no-

che con noche, los miedos de los vecinos de 

Ixtapaluca que aseguran que en las cuevas del 

cerro habitan brujas que a la luz de la luna 

salen de sus guaridas a robar bebés. Pudo ha-

ber sido testigo de aquelarres y ritos, y ob-

servar compasivamente a las madres que 

deciden proteger sus casas colocando tije-

ras debajo de las almohadas, cuando saben 

que el niño que acaban de concebir es de los 

más pequeños de la colonia. El Vigilante, sin 

duda, tiene un lugar privilegiado para obser-

var las inexplicables “bolas de fuego” que 

surcan su cima por las noches, y que los ve-

cinos, desde las azoteas, filman en videos 

que luego suben a YouTube. 

Quizás El Vigilante sea una entidad rece-

losa, más o menos objetiva, que no se preocu-

pa ni de la eternidad ni de los temores de sus 

vecinos, pero que no puede soslayarse de los 

fenómenos sociales cuando ponen en peligro 

el que debe considerar su hogar. En marzo de 

2022 y enero de 2023, dos incendios provoca-

dos por la quema “controlada” de pastizales, 

en el primer caso, y por la quema de basura, en 

el segundo, ardieron las laderas, las faldas y 

la cima, ante la estupefacción de los bombe-

ros que veían el fuego crecer, en vez de ami-

norarse, debido a la sequía y la aridez de la 

zona. Y, aunque en ninguno de los dos casos 

hubo heridos, pudo haberlos a principios de 

2023, cuando el cerro comenzó a desgajarse 

del lado de la autopista debido a la explotación 

de materiales pétreos a la que es sometido por 

veinticinco familias de canteranos, quienes, 

sin autorización ejidal, municipal, estatal o 
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federal, llevan a cabo la explotación por presun-

tos métodos artesanales, y que aseguran des-

conocer a qué podrán dedicarse ahora que se 

los han prohibido —aunque, sospecho, tal vez 

no lo desconozcan del todo—. Aunque la infor-

mación no haya sido confirmada por este cro-

nista, una fuente asegura que la explotación del 

cerro ha terminado con alrededor de seiscien-

tas pinturas rupestres; ya solo quedan treinta.

El Vigilante, sin modestia, pudo concluir 

algún día que un cerro que pende de un hilo 

—y en otro lugar del mundo podría conside-

rarse Patrimonio de la Humanidad— lo ne-

cesita. Pudo reconciliarse consigo, de la mis-

ma forma en que yo he decidido reconciliarme 

con él.

SEGUNDA VISITA
Mi segunda visita al Cerro del Elefante ocu-

rrió en mayo de 2023. Subí por la pendiente 

hasta el estacionamiento de la cima y noté, 

con tristeza, que no había más autos ni nadie 

que me cobrara los 30 pesos anunciados en 

un pedazo de cartón. En el foro circular los 

locales estaban cerrados y solo vi a un policía 

que se refugiaba del sol a la sombra de un 

árbol. Le pregunté qué había pasado con el 

parque ecoturístico y alzó los hombros, elu-

sivo. Cuando insistí, dijo entre dientes algo 

sobre los ejidatarios y luego se volteó. 

Caminé hacia El Vigilante a través de jar-

dineras con plantas secas. No había agua en 

los estanques. Los juegos para niños se halla-

ban incompletos, como una resbaladilla en es-

piral a la que le hacía falta la curva del centro. 

Junto a una caseta había una familia en un 

picnic, que me vio con un aire de recelo. Ca-

miné a la escultura en donde solo había una 

mujer rodeada de tres adolescentes, quienes, 

de nuevo, se dirigían a ella como maestra. La 

mujer, otra vez, les dijo que estaba dispuesta 

a meter la cabeza en un hueco a cambio de 

una cerveza. Luego se volvió a verme y dijo 

que se podían quitar para que yo siguiera to-

mando fotos. Le dije no con una sonrisa, y de-

sanduve el camino hasta mi auto, con un te-

mor que hoy me parece infundado: es posible, 

aunque improbable, que la misma escena ocu-

rra dos veces en el mismo lugar.

Antes de irme, vi al policía compartiendo su 

comida con un perro callejero y eso me bastó 

para reivindicarlo. 
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Antropología / Mediateca INAH 




