
REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO  | 103

Madurar es recobrar el sentido de la seriedad

que uno tenía al jugar, cuando niño.

Nietzsche

No hay plazo que no se cumpla: se acerca-
ba la hora de re g resar a México, el lunes pri-
mero de septiembre daban comienzo mis
clases en la Universidad donde trabajo y
me disgusta ser impuntual o faltista. Me dis-
ponía a explorar un ciclo de películas viejas
de Charlton Heston, algunas de las cuales
desconocía, en la sala Walter Read del Lin-
coln Center y hacia allá dirigía mis pasos.
Entonces me di cuenta de que había pos-
tergado la visita al Museo Metropolitano
para disfrutar la exposición de Turner. La
razón es que ya había visto dos bien surti-
das exposiciones del gran pintor ro m á n t i c o
inglés, una en México, otra en Londres, y
bueno, ésa sería una tercera visita... Cami-
no al cine iba ponderando la cuestión, y di

en razonar que no era razón suficiente
recordar esas lejanas muestras, y que había
que preferir a Turner otra vez sobre el gran-
dilocuente, aunque eficaz, Heston, eterno
p residente de la Asociación del Rifle,
como se sabe. Así que volví sobre mis pa-
sos, tomé un camión transversal, c ro s s t ow n,
y crucé al East Side, donde se alza el Me-
tropolitano.

Pero ¿quién fue Turner? 
Fue Joseph Ma l l o rd William Tu r n e r

(1775-1851) hijo de un peluquero que, al
advertir el enorme talento de su hijo, cerró
la barbería y se dedicó el resto de sus días,
con buena fortuna, a industrializarlo. La
m a d re, mujer muy violenta, muere loca
apenas en 1804. Turner será misántropo,
avaro, no se casará —aunque se entenderá
en amores con Sarah Da m by—, y llevará su
enemistad con el género humano a tratar
de vivir de incógnito amparado en el pseu-

dónimo de señor Booth. Así fue cobrando
esa fama de loco que lo acompañó gran part e
de su vida. Como sea, el artista viajará gozo-
samente y conocerá fama fervorosa que él,
c l a ro, despreciará. Turner era bre ve y gord o ,
de nariz ganchuda y ro s t ro impaciente y
agresivo. Todo indica que en algunos capí-
tulos su vida fue cumplida y dichosa y en
o t ros fue, inevitablemente, adversa pero po-
demos suponer que un hombre que pinta-
ba como él, con esa pasión y esa maestría, no
pudo ser muy infeliz. Ejemplarmente, legó
la vasta fortuna que logró atesorar a los art i s-
tas pobres, pero su testamento fue declarado
nulo y el dinero generosamente destinado
fue atajado por la habilidad de parientes
tan ávidos cuanto codiciosos. 

Fue Turner el más grande pintor de un
tema muy poco frecuentado por otros art i s-
t a s: los incendios. Podemos imaginarlo exta-
siado ante un buen y vigoroso siniestro ,
apreciando: “mira esos tonos, qué luz, qué
b r i l l o”. No le re p rochemos nada, el arte tiene
fuentes inesperadas. Otras catástrofes ha-
brían de atraer su maestría: las tormentas
cerradas y sobre todo los naufragios. Él pudo
haber sostenido lo de aquel verso de Ler-
m o n t ov: “yo que busqué la calma en el
corazón de la tempestad”. Y sí, Turner la
buscó y la encontró. Todo el Turner ro m á n-
tico está en esa sensibilidad a la poética de
los desastres. 

Vastedad inacabable, agua, drama, cre-
púsculo —“como un rey oriental el sol ex-
pira”—, niebla, luz, todos los matices de la
luz, rocas, valor expre s i vo del color, desdén
por los detalles... Digamos en resumen:
fuego sobre el mar.

John Ruskin, el meditador social, el pro-
sista extraordinario, maestro de Proust, fue
el defensor, el campeón incansable de la
pintura de Turner.

A través del espejo
Turner otra vez
Hugo Hiriart

J. M. W. Turner, El incendio de la Casa de los Lores y de los Comunes, 16 de octubre de 1834, 1835


