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— Mira quién está ahí, papá: Ricardo Rocha.
Taqueábamos en familia en El Charco

de las Ranas de Río Mixcoac, un domingo.
Con la mirada de un lado para otro tra-

té de localizar a quien mi hija Eugenia ha-
bía aludido, pero ella misma aclaró de in-
mediato:

—Se metió al baño.
Entre mis hijas, yo tenía fama de ser un

odiador persistente del ganador del Premio
Nacional de Periodismo 1984, convertido
ahora en tenaz crítico de los gobiernos en
turno como lo son sus colegas Miguel Ángel
Granados Chapa, José Antonio Crespo, Vir-
gilio Caballero… con quienes suele parti-
cipar en un programa televisivo. Es ácido en
sus juicios Ricardo Rocha, y como periodis-
ta de investigación ha realizado memora-
bles trabajos de denuncia política y social.

No fue siempre así, por desgracia. En
1976, cuando era un jovenzuelo de veinti-
séis años que hacía méritos en el noticiario
24 Horas de Jacobo Zabludovsky, su ser-
vilismo para con el gobierno de Luis Eche-
verría erizaba los pelos. La responsabilidad
la tenía Zabludovsky, por supuesto, quien
ya lejos de Televisa quiso lavarse la concien-
cia y figura hoy, públicamente, como un
hombre probo, ejemplar.

Pero en aquel 1976, en los meses en que
Echeverría golpeaba alevosamente el Excél-
sior de Julio Scherer, Zabludovsky se con-
virtió en pieza clave para destruir ese gran
periódico. Mientras Regino Díaz Redondo
tramaba su traición desde adentro, “don”
Jacobo dirigía el brazo mediático de la con-
jura gubernamental.

Precisamente a Ricardo Rocha se le or-
denó cubrir reporterilmente la insidiosa in-
vasión de los terrenos de Paseo de Taxqueña,
propiedad de la cooperativa Excélsior, por
fingidos ejidatarios que el gobierno contrató.

En sus entrevistas lastimeras, Rocha da-
ba voz a los quejosos ejidatarios dizque preo-
cupados por la injusticia, para de esa ma-
nera hipócrita contribuir al descrédito de
Excélsior.

Resultaba muy penoso asistir, así, al cre-
cimiento de un reportero. ¡Y vaya si creció
el audaz jovenzuelo! En 1983 ya tenía su
propio programa exclusivo, Para gente gran-
de, en el que entrevistaba a notables de la
vida pública mexicana: actores, intelectua-
les, beneméritos… gente grande, pues.

El día menos pensado, sorpresivamente,
uno de los secretarios o ujieres del afamado
Rocha me telefoneó de su parte para invi-
tarme al programa. ¿De veras? Acepté de in-
mediato, claro, pero puse una condición:
que en la entrevista se incluyera el tema de
la participación de Rocha en el golpe a Excél-
sior; que me permitiera a él formularle al-
gunas preguntitas.

El ujier no volvió a telefonearme para
confirmar.

Años después me encontré varias veces
con Ricardo Rocha. Al parecer ya se había
reconciliado con Julio Scherer, al grado de
asistir a la fiesta de un aniversario de Pro-
ceso. Lo miré con malos ojos y hasta lo
increpé por estar ahí. “Yo no olvido”, le
dije. Y le repetí lo mismo en la presentación
de una novela de Ignacio Solares en la que
Rocha era invitado especial.

En realidad yo había doblado ya la pá-
gina de su felonía de 1976 —quizás invo-
luntaria, más bien servil—, pero me com-
placía picarlo con el ilusorio afán de oírlo
retractarse en público. Tal vez se retractaba
a su manera trabajando con su nueva per-
sonalidad de periodista crítico. No sé.

Ese domingo en El Charco de las Ra-
nas pude haber intentado dilucidar la cues-
tión, pero no me dio tiempo.

Cuando le ponía guacamole a mi taco
de costilla sentí que alguien, a mis espaldas,
me caía encima con un abrazo incómodo
que no permitía levantarme. Era Ricardo
Rocha. Había salido del baño sin que yo lo
detectara y estaba ahí mismo, sujetándo-
me con cordialidad.

—Maestro, maestro —lo escuché decir.
Y cuando al fin pude alzarme de la silla él
ya había desaparecido del comedero, co-
mo volando.

Lo volveré a encontrar cualquier día de
éstos, en cualquier parte, ya sin rencor. Pa-
ra qué.

Lo que sea de cada quien
Aquel rencor a Ricardo Rocha
Vicente Leñero
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