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Como' quien sale de escuchar por dentro
-en cárcel, ciego, desastrado-
y entra en la lumbre cenital del coro.

Como quien fue parido con memoria
dentro de sí de nuevo, bien nacido
voy jovialmente, y en mi piel gastada.

Así llegó al ayuno, al indigente,
al cuaresmal atónito, la regia
boca que nombra el fuego, la anunciada
Pascua, la señal ineludible
de la resurrección: la regidora.

Amaneciendo, son festivos
los cuatro cirios establecedores
del lugar de mi cuerpo; trasmutadas
sc alegran las campanas lúgubres,
y el bautismo y la boda echan a vuelo,
al clarear, la pefia del sepulcro.

La carne alumbra coronada
dc olien tes flores amarillas, de morados
licnzos vestida, de frutal incienso.

y tú madre, y tú hija, y tú señora
la enamorada, yo el desenterrado,
casa tienes en mí, vida guardada,
templo viviente, pan eterno.

y florece dc júbilo la alcoba
con su sensual planeta a cuestas, y estrenadas
dan su flor las sábanas nupciales
de tu cama, y santa y floreciente
la lengua puerperal sabe a tu vino,
y lustral de tus pechos mana leche
florida. Trenza pura, primavera.

Sacramental aroma, abril del viejo;
vencida calle amarga, gozo;
amargoso alimento del reunido.

y qué si el rostro carcomido por fuera
duele, y se rajan de salitre
superficial los huesos de la mano
que tocas, y si dentro del espejo,
sacerdotal, sin nombre propio,
diente con diente brilla el hueso riéndose.
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