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l verde, por antonomasia, es una sensación subjetiva cuando alguien 

ve, imagina o sueña algo con este tinte, y es un evento lingüístico 

cuando comprende el significado de la palabra verde, especialmente si 

se adorna con otras voces: verde bandera, botella, esmeralda, turquesa, 

lima o primavera. Desde un punto de vista científico, un color verde par-

ticular es un hecho lumínico que ocurre cuando la frecuencia de una 

onda está alrededor de los 530 nanómetros. Es un hecho sensorial pre-

sente cuando esa onda estimula a los conos M de la retina, los fotorre-

ceptores sensibles a esta luz, y su cloropsina absorbe los fotones. El ver-

de es un hecho cerebral cuando las señales nerviosas desatadas por los 

conos M en las células ganglionares de la retina son procesadas por la 

corteza visual del cerebro, especialmente en el módulo V4 involucrado 

en la discriminación cromática. 

Una metáfora afortunada puede insinuar en la conciencia su efecto 

equilibrado, refrescante o tranquilizante y muchas otras asociaciones al 

color. El inolvidable “verde que te quiero verde” de Federico García Lor-

ca no sólo absorbe y arroja la cualidad del verdor, sino el ámbito que re-

presenta, bendito y amado sea. Cuando Fernando Pessoa dice que “los 

campos son más verdes en el decirlos que en su verdor”, afirma que el 

verde pintado con palabras en la imaginación es más duradero que el del 

prado, e implica que las mismas áreas visuales del cerebro se activan al 
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mirar una escena y al soñar o al visualizar algo 

en la imaginación. Pero estos verdes contras-

tan con el engañoso “verde embeleso” del so-

neto de Sor Juana, pues la escritora destaca 

lo efímero del placer sensorial y del deseo: “de-

crépito verdor imaginado” que todo lo trastor-

na. El follaje se divisa verde, pero también se 

huele, se oye y se palpa: es lozano, sereno y 

gime con el viento. La oda de Eduardo Pon-

dal que llegó a ser himno de su Galicia pre-

gunta sobre los pinos de la costa: “¿qué dicen 

las altas copas de oscuro follaje arpado?” Las 

agujas del pino se convierten en arpas toca-

das por el viento y su música canta el espíri-

tu de un pueblo.

Para existir, este gran verde requiere de una 

persona humana provista del equipo biológico 

necesario para captarlo en íntima relación con 

el entorno ecológico y cultural donde se perci-

be, se aplica, se significa. Es una percepción li-

gada al mundo porque sirve para muchas co-

sas: advertir un follaje, catalogar una hierba, 

abrirse paso en la espesura, apreciar la másca-

ra del rey Pakal, disfrutar La ola verde de Clau-

de Monet, pintar a la esperanza y a la envidia, 

calificar de indecentes a un chiste o a un viejo. 

En fin: el verde es dato para la física y la colo-

rimetría, para la neurociencia y la fenomeno-

logía, para la gramática y la ecología, para la 

estética y la poética.

Sin embargo, no encontramos el verde si lo 

buscamos en el cerebro, y la manera precisa 

en que la conciencia ocurre en el cerebro y en 

el mundo aún no se dilucida plenamente.

***

La relación supuesta entre la mente y el cuerpo 

ha sido clave para determinar la naturaleza hu-

mana y de otras criaturas. En tanto el materia-

lismo asegura que el ser humano es un cuer-

po viviente cuya función más elevada es la 

conciencia, el idealismo afirma una concien-

cia inmaterial capaz de figurar un cuerpo y un 

mundo. Las ciencias han reforzado un universo 

físico, organizado en sistemas complejos que 

en este planeta erigieron organismos vivos y 

seres sensibles que confrontan su entorno con 

creciente dominio y conflicto. El idealismo, en 

cambio, mantiene la prioridad de la conciencia 

como suceso fundamental para captar y trans-

formar el mundo. A pesar de sus aciertos y en-

cantos, ninguno de estos monismos antípodas 

satisface mi convicción realista: el materialis-

mo no explica a la mente y a la conciencia como 

propiedades físicas y el idealismo no persuade 

de que la carne, los sesos, Calcuta o Saturno 

sean sólo conceptos o simulacros.

La tercera opción, el dualismo, ha tenido un 

arraigo muy tenaz porque los humanos dis-

tinguen sus procesos mentales, como el pen-

samiento, la imaginación, los sueños o el ver-
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de que ven, de sus procesos físicos, como las 

funciones y los movimientos de su cuerpo. 

Además, los dualistas han argüido que facul-

tades humanas como el yo, la conciencia de 

sí, el libre albedrío o la conciencia moral no se 

explican físicamente y deben ser anímicas o 

espirituales. Sin embargo, las ciencias las han 

abordado con solidez creciente. El designio 

cartesiano de un yo pensante incorporado en 

el cerebro ha perdido vigor porque transgre-

de la conservación de la energía y porque el 

yo se concibe mejor como la autoconciencia: 

el neurosistema de gestión, reflexión, alteri-

dad y ética. Y también a los dualistas la liber-

tad les parece tan imprescindible en la vida 

moral y social como imposible en un mundo 

determinista. Pero el determinismo y el albedrío 

son compatibles: una decisión voluntaria im-

plica un evento nervioso que surge por pro-

cesos de motivación y, ya definido, es capaz de 

regir a los sistemas motores de la conducta vo-

luntaria: una persona consciente y actuante 

no es un autómata incauto; es un agente mo-

ral y jurídicamente responsable. 

***

Estimo útil distinguir tres estratos y facetas 

de la relación entre la mente y el cuerpo: un 

nivel suprapersonal en referencia a la conjun-

ción del individuo con su entorno; otro perso-

nal, en alusión a los nexos entre actividades 

mentales, funciones corporales y comporta-

miento, y un nivel subpersonal o neuropsico-

lógico, sobre el vínculo obligado entre la con-

ciencia y el cerebro.

El nivel suprapersonal indica que la mente 

encarnada en el cuerpo surge y opera en un 

entorno difícil. Se precisa conciencia en espe-

cial cuando surgen trabas inéditas, difíciles o 

penosas que requieren acomodos cognitivos, 

restauraciones conceptuales y acciones inten-

cionales capaces de solventarlas. Como los or-

ganismos más alertas, sensitivos y diestros 

responden mejor a los obstáculos y los impre-

vistos, la conciencia fue seleccionada en el tro-

pel evolutivo y el encéfalo se forjó para apren-

der por experiencia, para afinar la expresión y 

depurar la comunicación. Cuando el compor-

tamiento resolvía obstáculos, se selecciona-

ron sus operaciones cerebrales unidas a fun-

ciones cognoscitivas y éstas se refinaron en 

generaciones sucesivas.

Los humanos recientes han sido capaces 

de aprovechar y moldear su nicho, poblar el 

planeta y transformar su cultura en dialécti-

cas cada vez más apremiantes de conflicto y 

acuerdo, de cooperación y competencia, de ex-

plotación y rebeldía, de creación y destrucción. 

Para todo ser humano existir implica tomar 

conciencia de su vínculo con el mundo: yo me 

hallo en este momento y en este sitio, preo-

cupado y ocupado por escenarios, obstáculos, 

oportunidades, afectos, y por las acciones que 

mis contextos y mis prójimos disponen, transi-

gen y suscitan. Preocupado por el color verde…

***

El nivel personal se estipula por las funciones 

autorreguladas y psicosomáticas del organis-

mo. Los actos psicológicos —percepciones, 
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emociones, pensamientos, imágenes, sueños, 

recuerdos, intenciones— tienen correlatos ce-

rebrales capaces de afectar a los órganos del 

cuerpo a través del sistema nervioso autóno-

mo, el neuroendocrino y el inmunológico, así 

como de expresarse en conductas. A su vez, 

estas faenas afectan a la mente y un maravi-

lloso entresijo de mensajes moleculares, ner-

viosos y cognitivos está dirigido a la conser-

vación, desarrollo, reproducción y goce del 

individuo o, en condiciones de estrés o dolen-

cia, a su enfrentamiento y a la restauración de 

la salud y el bienestar.

El estudio minucioso y contextual de la con-

ducta ha permitido atribuir habilidades de pla-

neación, comunicación y conciencia a diversos 

animales y a suponer formas de autoconcien-

cia, ritualidad o moralidad en ciertos cetáceos, 

simios, cánidos y córvidos. Entre los humanos 

recientes, los actos verbales y sus expresiones 

escritas son el medio más eficaz para decla-

rar la conciencia propia y para conocer lo que 

otros piensan, sienten, imaginan o intentan 

realizar. Al tomar conciencia de sí, de su histo-

ria y su lugar en el mundo, de sus posibilida-

des y limitaciones, la persona adopta decisio-

nes, acciones y reajustes con base en criterios, 

creencias y metas. Oigamos lo que piensa Uli-

ses antes de entrar en batalla, según la Ilíada:

¡Ay de mí! ¿Qué me ocurrirá? Muy malo es huir 

temiendo a la muchedumbre, y peor aún que me 

cojan, quedándome solo. Mas, ¿por qué tales 

cosas me hace pensar mi corazón? Sé que los 

cobardes huyen del combate y quien descuella 

en la batalla debe mantenerse firme, ya sea he-

rido, ya a otro hiera.

En la conciencia y el comportamiento de las 

personas influyen y coinciden los sistemas bio-

lógicos que las integran y los sistemas socia-

les en los que encajan. Del lado somático, los 

dispositivos cerebrales surgen de la evolución, 

del acervo genético del individuo y de su co-

yuntura de crecimiento; del lado sociocultu-

ral proceden las circunstancias del desarrollo 

y aprendizaje de cada quien: la asimilación y 

acomodo de símbolos, creencias, prácticas, va-

lores, ritos o costumbres. Vistas en esta luz, las 

explicaciones antagónicas entre los ingredientes 
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genético-biológicos y los factores sociales-apren-

didos resultan complementarias por tratarse de 

la coevolución entre individuos y entornos.

***

A nivel subpersonal, las asociaciones descubier-

tas entre funciones cerebrales y actividades 

mentales proveen un entendimiento cada día 

más pródigo y certero de la mente y de la con-

ciencia. Se sabe que las operaciones electro-

químicas de las sinapsis son esenciales para 

los procesos mentales: los fármacos que mo-

difican la conciencia y la conducta actúan so-

bre sus eventos bioquímicos y los engramas 

de la memoria entrañan la proliferación y for-

talecimiento de contactos entre las neuronas 

involucradas en cada aprendizaje. También se 

conoce que las señales utilizadas por el cere-

bro para representar y procesar información 

son secuencias de potenciales de acción entre 

las neuronas y es válido suponer que el origen 

y el destino de las conexiones entre zonas y 

módulos especializados del cerebro determi-

nen el contenido de la información. Las pautas 

de señalización admiten millones de estados 

entre unas 1011 neuronas y 1015 sinapsis del ce-

rebro humano. He propuesto que la trama ar-

mónica y a gran escala de pautas espaciotem-

porales de actividad multisináptica figura un 

enjambre o parvada de actividad psicofísica 

que tiene acceso a múltiples sectores del en-

céfalo y así faculta la unidad y la libertad de 

la conciencia.

Ahora bien, a pesar de los descubrimientos 

de las neurociencias perdura un enigma recal-

citrante y retador: ¿cómo genera, alberga y ma-

nifiesta conciencia el cerebro? Por ahora no se 

comprende la inmensa variedad de eventos 

conscientes en términos de los mecanismos 

electroquímicos, celulares e intercelulares del 

cerebro; ni sus contenidos y cualidades sub-

jetivas pueden deducirse de su estructura y 

actividad. No es lo mismo establecer los pro-

cesos neurológicos necesarios para que ocu-

rra un evento consciente, digamos el ver o ima-

ginar algo verde, que comprender cómo y por 

qué ese proceso fisiológico engendra o corres-

ponde a esa colorida experiencia.

Estoy seguro de que, gracias a su interac-

ción con el resto del cuerpo y con el entorno, 

el cerebro engendra conciencia, aunque no se-

pamos cómo lo hace, ni cómo averiguarlo… ¡me 

mortifica reconocerlo! Este ingrato trance exi-

ge un acomodo paliativo: si bien la conciencia 

y el cerebro aparecen de maneras muy dis-

tintas, la primera en la experiencia subjetiva 

y el segundo en los mecanismos objetivos ana-
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lizados por las neurociencias, es razonable su-

poner que se trata de dos aspectos o apariencias 

de un fenómeno unitario de naturaleza psicofí-

sica: mental y física a la vez.

***

La solución del problema mente-cuerpo exige 

una definición clara de la conciencia que ex-

plique su constitución neurológica y su gé-

nesis en el universo cerebral. El reto reclama 

una reforma metodológica: la unificación de 

los métodos en tercera, primera y segunda 

persona, así como un lenguaje más transpa-

rente entre las ciencias del cerebro, de la men-

te, de la conducta, las sociales y la filosofía de 

la ciencia. Sin embargo, los términos, métodos, 

modelos y enfoques de cada disciplina suelen 

ser privativos y difíciles de traducir, o bien sus 

adeptos desconfían de materias y doctrinas 

ajenas. Durante el siglo XX la psicología y la 

neurología se distanciaron en pugnas teóricas 

o técnicas y la psiquiatría osciló entre ellas has-

ta escindirse en facciones “psicodinámicas” y 

“organicistas.” Al mismo tiempo, las interdis-

ciplinas generadas entre estas tres asignatu-

ras, como la neuropsicología, la psicobiología, 

la psicofisiología o la neurociencia cognitiva, 

lograron recabar y relacionar datos anatomo-

fisiológicos, mentales y conductuales. Su reto 

actual parece claro: lejos de eliminar o ignorar 

la introspección y las experiencias conscien-

tes, es necesario aquilatarlas e integrarlas a 

sus métodos y teorías. Más aún: la psicología, 

las ciencias cognitivas y las ciencias sociales 

son indispensables para generar modelos que 

puedan ser aplicados en la neurociencia. La 

transdisciplina que esta interacción deman-

da empieza a florecer, pero requiere una re-

forma metodológica y epistémica. 

La noción de que mente y cuerpo exhiben 

propiedades distintas teniendo una base psi-

cofísica común me parece atractiva porque 

adjunta un monismo sustancial, compatible 

con el resto de las ciencias, con un dualismo 

de apariencias y propiedades capaz de limar 

discrepancias, aprovechar aciertos y esquivar 

atolladeros. Si en efecto existe una correspon-

dencia biunívoca y obligada, momento a mo-

mento y término a término, entre los procesos 

mentales y sus correlatos neurofisiológicos, lo 

que una persona vive por experiencia y lo que un 

neurocientífico registra en su cerebro son facetas 

distintas del mismo proceso subyacente. Surgen 

dos perspectivas: la de quien experimenta un 

estado mental subjetivo en primera persona 

(por ejemplo, el ver o imaginar algo verde) y la 

del investigador que objetivamente analiza su 

correlato nervioso en tercera persona.

El color verde está venturosamente dado a 

toda criatura provista de conos M en sus ojos 

y, tras ellos, de un cerebro capacitado por evo-

lución, tradición y aprendizaje para sentir, re-

presentar y aplicar las señales electroquímicas 

que avanzan por los axones de sus neuronas a 

unos 100 metros por segundo. Son perspecti-

vas distintas de una condición muy peculiar: 

un proceso mental al que accede un sujeto por 

introspección y puede expresar en palabras, y 

un dato adquirido por una neurociencia cog-

nitiva cada día más avanzada. Encontrar co-
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rrelaciones estables entre estas variables va 

conformando una psicofísica interna que cons-

tituye una respuesta delimitada al problema 

mente-cuerpo.

Sostengo entonces que los eventos psicoló-

gicos son facetas de eventos neurobiológicos 

que al unísono constituyen el devenir vital 

propio de la persona humana. Psique y Soma 

se corresponden en una entidad psicosomáti-

ca, en una coincidentia oppositorum (coinciden-

cia de contrarios) que se manifiesta de forma 

discordante. La conjunción de una mente en-

carnada con un cuerpo animado instaura un 

ámbito indiviso de naturaleza psicofísica, ma-

terial y mental a la vez. Este precepto ya no 

hace necesario plantear relaciones entre es-

píritu y materia, entre mente y cuerpo, o en-

tre conciencia y cerebro, entre el verde visto 

y su base fisiológica, pero lo que precisa no es 

menos arduo: discernir su biunidad, no sólo en 

la filosofía, la teoría evolutiva o los modelos 

psicobiológicos, sino en el diseño de proyectos, 

en la práctica clínica y en una disposición per-

sonal consonante con la hipótesis.

En efecto: si la conciencia y la actividad ce-

rebral constituyen manifestaciones duales en 

apariencia pero singulares en esencia, su rea-

lidad común constituye un reto formidable 

para la investigación, la argumentación y la 

interpretación. La noción de ser humano sigue 

en juego, para no mencionar lo que es y dónde 

está el color verde. 
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