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T E A R O
Por Jorge IBARGüENGOITIA

1/ legoríd que "etJl'esenta a la crítíca dominando
las fuerzas brutas del teatm

•

turas una evidencia cinematogrúfica, o
sea, una concreción física que no admite
supuestos ideológicos. Así, la dirección de
actores se transforma, como diría García
Ascot, en una dirección de personas. An"
tonioni dirige asombrosamente a sus per
sonas. Nada de lo que hacen es casual o
innecesario, puesto que la aventura es
piritual se vive ininterrumpidamente.
Para nosotros; como espectadores, el pro
blema está en ver aquello que el cine
tradicional nos ha habituado a conside
rar indigno de verse. Si de La noche se
ha dejado escapar el más imperceptible.
gesto de la madre al entrar al cuarto de
su hijo enfermo, o si se ha perdido una
mirada furtiva, aterrada, que Jean Mo
reau lanza sobre su amiga de la infancia,
entonces, _si no se ha visto eso y (odo
lo demás, no se ha visto nada.

espectador sigue siendo no sé cuántos
kilos de carne impávida que pagaron
doce pesos y tienen derecho a ocupar
una butaca. El público fue lo peor que
hubo en el teatro durante el año pa
sado. No se ha dado cuenta de que en
el teatro mexicano, como en toda socie
dad Qjen ordenada que progresa hacia lo
mejor, empieza a haber distinciones que
nada tienen que ver con el dinero que se
paga por la entrada. Recuerdo el caso
lamentable de cien gentes de lo más
snob de la ciudad, que necesitaron una
buena hora y cuarto para darse cuenta
de que Don Juan en los Infiernos era
una comedia y no una misa de tres pa
dres; y el espectáculo, que no por lo po
pular dejaba de ser aterrador, de mil
espectadores en el teatro de los Insur
gentes, contemplando embelesado la ca
beza del director de orquesta, que emer~

gía de la fosa como la de San Juan de
la bandeja, y que se parecía catastrófi
camente a la de Portes Gil. El público
que asiste a Las fascinadoras no es nece
sariamente el mismo que el que asiste
a Fando y Lis, pero sí es igual de, im
bécil; y es necesario entender que si el
público adecuado para recibir cada úna
de estas obras puede ser el mismo, el
espíritu con que asiste debe ser diferente.
Necesitamos un público que sepa a lo
que va y, sobre todo, que tenga una
capacidad de;: adaptarse a lo _que está
viendo. "Sei'íores y señoras del ,públko
-dijo Telefunken- nosotros, los que ha
cemos el teatro, sabemos lo que traemos
entre manos; por favor, ustedes apren
dan a verlo."

A diferencia del público, la gente ~lc

teatro tuvo buen cuidado de dividi:~e

en siete grupos: los Serios, los Mexicanos,
los Visitantes, los Comprometidos, los
Experimentales, los Estudiantiles y los
Comerciantes.

Los Serios se distinguen por tener di
nero y el apoyo y la exigencia de una
dependencia oficial. Como dos familias
ricas que compiten a ver quién compra
el mejor coche, el Seguro' Social y el
INBA se bnzaron a la lid. Ganó el Se
guro Social. Tiene más dinero. Tiene
hasta ejército propio. Yo lo vi el 16 de

MIRABILIS

a no ser ella misma -las convencÍollcs
sociales, etcétera-, permanece aferrad:.l.
a una imagen ajeQa, a una imagen inmó
vil, y por ello el transcurso mismo del
tiempo le hace daí'ío. Los personajes de
Antonioni están indefensos frente al
tiempo. Y las mujeres son las principales
víctimas de las imágenes fijas que de ellaS
nos hacemos. Siendo Antonioni un hom
bre, es natural que lo vea así. Los PUIl

tos de contacto que en este sentido -fn
su visión de la mujer- se establecen en,
tre Antonioni y Resnais son, pues, eYi
dentes.

Cine de profundidad literaria :-y no
cine literario, por lo tanto-, la obra de
Antonioni se inscribe dentro de la co
rriente que tiene como principal objeti
vo el de contarnos aventuras espiritua
l:"s. El problcm;:¡ estú en dar a esas aven-

ANNUS
"And is this aH you have to say,
Don Medina?"

- John Kerr, en La fosa
y el péndulo.

"Cada país tiene el teatro que se me
rece", dice Fausto Castillo, y no me pare
ce justo, porque es tanto como decir:
"Cada público tiene el teatro que se me
rece, y cada teatro tiene el público que
se merece", y no es cierto, pues este
año el público estuvo muy por debajo
del teatro que se le dio. Es necesario
que el espectador vaya aprendiendo su
lugar. El teatro que se hace en México,
bueno o malo, comercial o serio, está
hecho a base de terrible esfuerzo, y el

nos describe la lucha del ser humano con
tra su propia indiferencia, contra s'u ina
decuación al medio y a sus semejantes.
Cuando se le reprocha a Antonioni .su
pesimismo, que él mismo acepta, pienso
que, pese a todo, la inadecuación huma
n.a tiene much~ de n~cesaria y que, pre
CIsamente, graCIas a su empeño por su
perarla, el hombre se desarrolla. Otra
cosa es que Antonioni, al interesarse por
el tema de la inadecuación en el ámQi
to concretó de los senti.mientos y al si
tuarlo en un medio social concreto tam
bién, no encuentre la clási'ca "solución".
S~ el pesimismo depen.de de la no ~dop
CIón de' un tono mora]¡sta, me pronuncio
a favor del pesimismo, de~de luego. Aun
que en el fondo',me parettá absurdo ha
~Iar de pesimismo. <,t propósito de un
fIlm como La noche: ' ,,' '

Por otra parte, Antonioni confirma
a9~ello de que el estilo expresa una
VIsIón del mundo. Cuando todavía algu
nos .tratan de coloc~rs~ a la vanguardia
partIendo de unos tOpICOS según los cua
les el cine es imagen, etcétera, etcétera,
conviene advertir que toda audacia se
justif.i;a únicament~ por el estilo, por la
acceSlOn a un clasICIsmo. La verdadera
audacia se desconoce a sí misma, y es
~or ello.por lo que el originalísimo sen
tido del encuadre que tiellf Antonioni
sirve a un propósito fundamental de
equilibrio. Si Antonioni, por ejemplo,
emplea con frecuencia el long-shot, el
plano muy alejado del personaje, no es
~ara buscar una simple imagen bella,
SIlla para buscar el equilibrio entre una
idea -la soledad- .y la forma misma del
film. Sin embargo, la acción del tiempo
puede actuar en contra de ese equilibrio
al llegar. el momento en que las corres
pondenCIas se hacen demasiado obvias.
Diríase, entonces, que Antonioni corta
sus escenas antes de llegar a lo explíci
to. (Eso es algo que no entt;ndió Peter
Brook al hacer Moderato Cantabile.) De
ahí que el ritmo del film se establezca
sobre la base de la no concesión de la
sugerencia. (Llegando, incluso, 'a em
plear elipses a simple vista demasiado
audaces desde un punto de vista técni
C?, pero que quedan perfectamente justi
fIcadas.) ¿Por qué? Porque Antonioni,
al tocar el tema de la indiferencia está
p.reviendo también la posible indiferen
CIa del espectador. Y la indiferencia nace
aote lo que se considCl'a demasiado co
mún.y "comprensible". Es decir: toda la
estética de Antonioni se fundamenta en
u.na oposi~ión .entre la realidad ambigua
v~s~a por el mIsmo y la patética imposi
bIlIdad de sus héroes de verla a su vez.
En esencia, su film. es una crítica de la
~otidi,anidad (v~}ga la palabra) , de la ce
guera que originan los días iguales. Una
cegu~r~; bue~o es decirlo, propia de la
condIclOn SOCIal de sus personajes.
. !-n La noche, por otra parte, la a ten

CIon fundamental del realizador se cen
tra so?re s~s dos principales personajes
f~menIllos, mterpr~ta.dos por las esplén
dIdas Moreau y VIttl. Antonioni descu
bre en ellas ~na rebeldía desesperada
ante la precanedad de los sentimientos
y, al acompañar a la primera en una bús~
queda desoladora de sí misma, nos des
cubre su in.tuición de una muerte próxi
ma. Es deCIr: ella no podrá reconocerse,
encontrarse, desde el momento en que
desaparezca el hombre que ha sido capaz
de r~crearla, c1~ hacerse de ella una ima
gen Ideal. Ha,bauada desde un principio
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septiembre, que tomé la precaución de
asistir al desfile. Hizo un programa
monstruoso, con Anouilh, Sófocles, No
vo, Shaw, Usigli y no sé quién m,ís, y
casi lo llevó a cabo. Sus estrellas fueron
el escenario giratorio y Julio Prieto. Es
trenaron no sé cuántos teatros en la re
pública, por lo cual damos gracias a
Dios todos; hasta Bellas Artes.

El año pasado, también asistimos al
Nacimiento, Desarrollo, Pasión y Muerte
de la Compañía de Repertorio de Bellas
Artes, que en la Sala Chopin, intentó
competir, como sólo los hombres pue
den hacerlo, con el Seguro Social. Pro
gramó seis u ocho obras (una de ellas
mía, hélas!) y murió, como vulgarmente
se dice, en la raya.

Si algún escultor minucioso se ocupara
de hacer una galería de autores mexica
nos estrenados durante 1961, a m¡ís de
la mitad tendría que ponerles laureles:
Basurto, Novo, Usigli, Sánchez Mayáns,
Cantón, Santander, Gonález Caballero,
Carlos Prieto, Hugo Argüelles, Margari
ta Urueta, y otros. El más notable de
todos es probablemente Felipe Santan
der, que, cosa única en la historia del
teatro universal, escribió una obra y sa
lió en ella de galán joven. A pesar de la
abundancia de obras mexicanas, es po
sible que ni siquiera la mitad de ellas
hayan sido fracasos económicos, lo que
significa un cambio radical en las for
tunas de nuestro teatro. Si autores como
Basurto y Sánchez Mayáns logran que
los mexicanos vayan al teatro a ver obras
de otros mexicanos, ya habrán cumplido
con una función más que digna.

Luego, "los dramaturgos aztecas", co
mo dicen los argentinos, hicieron sus
maletas y se fueron a Buenos Aires, en
donde lo primero que les pasó fue que

se ~luemó el teatro con vestuario y uti
lena, lo cual ya había sucedido cuando
Ifolenos a otra compañía de visita en esa
clUd~d. Par contre, una compañía ar
ge~tma llegó a México, sin vestuario ni
~ttlería que que1?arles, y se ganó más
aplausos que nadie en el año.

Nu.nca, excepto quizá durante el Cen
tenano, habían venido a México tantos
grupos extranjeros. Bellas Artes se llenó
co~ t?do BúcelOl~ette y el IFAL, para
vel como Jean Vtlar movía la manita
y meses después, la. colonia americana:
que aunque parezca asombroso es mucho
men?s provinciana que la francesa, pre
senCió, llena de escepticismo, las dos
compañías de su país que vinieron a
México.

El más notable de los Comprometidos
del año fue lbsen, quien cayó en manos
de un adaptador solemne, empeñado en
ha~er de todo una tragedia griega. No sé
q~le pretendía el adaptador, ni qué el
director, pero sí puedo decir que los cua·
tro actores que estaban en la sala gri
tando majaderías contra el "enemigo del
pueblo", se salvaron de ser linchados gra
cias a la paciencia del respetable. De re
pente entraba un borracho y subía hasta
el escenario; León Felipe, que estaba a
mi lado y que no me conoce de nada,
decía: "¿Pero quién es éste?", y yo le
contestaba: "Es Pepet." Y él exasperado,
decía: "¿Y quién demonios es Pepet?" Y
en otro momento él decía: "¿Y qué hace
este tonto con una capa espariola, si está
en oruega?" Y luego, el "enemigo del
pueblo", moviéndose en escena con paso
vacilante, y diciéndoles a sus hijos: "Voy
a enseiiarles lo que es un hombre", y
manejándose todo el tiempo con una
irresponsabilidad y una falta de previ-

Por Ernesto MEJíA SÁNCHEZ

HENRY FIELDING EN EL NrUNDO HISPÁNICO

Il

N unca segundas partes fueron buenas,
dice el vulgo, y con eso comulgo. Pero
hagamos un esfuerzo. Terminaba de es·
cribir mi anterior "Biblioteca America
na" (UdM, julio de 1961, xv, núm. ll,
pp. 30-3l), cuando Andrés se apareció a
la puerta. Se dejó leer esas páginas y con
su espíritu y memoria generosos las apro
bó. Pero al salir de casa me deja entre
las manos, como al descuido, otro nom
bre hispánico relacionado con Fielding:
Momalvo; por mayor escarnio: mi Mon
talvo (cL NRFH, 11, 360-372; XI, 666-685;
Y XII, 394-396). Para no errar por milla
res de páginas, fui directamente al in
dice de nombres de El arte de la prosa
en 111an M on talvo, de Enrique Anderson
Imbert (México, 1948) , en cuya p. 86
se incluye el nombre ele Fielcling, entre
una lista incliscriminada de "autores,
que Montalvo cita, y en su mayor parte
leyó". Europeos y norteamericanos del
XVlIl y elel XIX. No hace al caso ciar la
lista. Anderson asegura que "forman una
constelación común a su tiempo ... Pa
recen muy diferentes, pero ante Mm]
talvo se aparecían cogidos de la mano,
en una roncla de dos siglos". Ningul1'l
pista segura.
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s!ón, que ~acían que uno tomara el par
t~do del Villano. Si quieren hacer alego
nas, que nos las hagan buenas.

Los Ex~erimentales, excepto Alexan
dro, estuvle.ron como quien dice en re
ceso, s~ dedicaron a viajar, y aparecieron
a mechados de año, sin dinero, y monta.
ron obras que ya habían puesto. Alexan
dro, en cambio, sin dinero también
montó más obras que el Seguro Sociai,
y _probablemente la mejor y la peor del
ano.

La ,universidad es probablemente el
or/?amsmo que más obras montó, a la
chl.ta !Sallando, y además organizó una
sene de conferencias de los críticos de
teatro en las que éstos acabaron por de
clararse a sí mismos casi incompetentes.
Gloria Alma Mater!

El teatro Comercial abandonó Broad
way el aiio pasado para explorar Madrid
y París, lo cual significa un cambio de
localidad pero no de categoría.

La nueva tendencia más importante
entre los autores, consiste en "... éste es
el nuevo género, comedia musical", co
mo lo expresó Felipe Santander tan elo
cuentemente. Es una vergüenza que un
autor crea que la comedia musical es un
nue,:o género, y una lástima que la co
mecha que escribió le saliera tan mal;
sin embargo, m¡ís vale una mala comedia
musical que \lnas malas Co(;fums.

Es probable que los direclOres sean la
rama que más adelamó duranle el (Ilio,
y aunque algunos quedan que todavía
creen que montar una obra consiste en
que cada actor aprenda de memoria sus
parlamentos y no choque con otro al mo·
verse en escena, queda n corno fúsi les, re
cuerdo de un pasado lamentable.

Hay que echarse en la noche sobre
LOdo Mol1lalvo. Y no lo tengo a mano
completo por desgracia. La menor pru
dencia aconsejaría comenzar por los CIt
pitulos que se le olvidaro/l fI Cervantes,
pero la eelición póstuma de 1895 nunca
la he tenielo y la moelerna, que lleva
una introducción ele Ángel Rosenblat,
d~ 1944, ahora no va conmigo. O por los
Sute tratados (1882), pues el tomo 1I

inserta El buscapié o prólogo a los Capí
tulos; sólo encuentro el tomo I ele la ecli·
ción de París, 1912. Y felizm.ente un:¡
selección de los Siete tratados, muy biell
hecha por Antonio Acevedo Escobeelo
(México, Secretaría ele Educación Públi
ca, 1947; "Biblioteca Enciclopédica Po
pular", núm. 143), que trae unos frag.
mentas de El buscapié: en la p. 85, el
nombre de Fielding, también entre una
lista de novelistas y novelas inglesas del
XIX. Montalvo cita con incorrección e
incompleto el título de una novela satí·
rica de Fielding, menos conocida que
las otras suyas, incluiela en uno de los
volúmenes cle sus M.iscellanies de 1743:
The Life of Jonathan Wild the Great.
Increíblemente, Montalvo no alude al
cervantismo de Fielding ni a sus otras
novelas más cervantinas. No parece dal
se cuenta ele lo uno ni ele las otras. (No
se crea que pueda ser elefecto de la edi·
ción popular que manejo; al día siguien
te consulté en la Biblioteca de Alfonso


