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Garota es una brisa que revienta en las sie-
nes en forma de sonido y flota; es un suave
machaqueo que entibia el tímpano mer-
ced a su amortiguado andar de hamaca; es
un fluido de mercurio que busca la parte
alta del termómetro para convertirse en
canto; y una vez que su andar define su
forma de curva y proporciones áureas, ya
es una frase musical firmada por Antônio
Carlos Jobim.

Garota es una melodía que nació de una
leyenda tejida por bohemios y cuya tur-
gencia carnal la ha vuelto verdadera: una
buena tarde degustaban los poetas la brisa
revuelta con bebidas espirituosas, cuando
vieron pasar una aparición; en fracciones
de segundo el mundo les empezó a correr
frente a sus ojos en cámara lenta, inexora-
ble, cadenciosa.

El sonido de los muslos rozando el vien -
to y golpeándose con donosura entre sí,
entre la bruma vaporosa del agua derretida
en el aire, bajo el sol, sobre la arena, todo
eso quedó atrapado en un latir de orques-
ta, el inicio de una pieza musical que el
mundo conoce con el nombre de Garota y
apellido tomado del lugar donde ocurrió
visión tan alelante.

Garota es esa misma epifanía contada
derridanamente como una deconstrucción
a la manera del maestro Akira Kurosawa:
estaba Rashomon sentado con otros poe-
tas a la vera de la playa de Ipanema, cuan-
do el mar tomó forma de camino: una si -
rena acababa de dejar su sitio en un fresco
de Botticelli e hizo mover su dorada cabe-
llera frente a los ojos atónitos de los gue-
rreros floridos sentados a la vera de ese ras
de marea; había nacido Venus y el flotar de
su cabellera depositaba, al caminar sedosa -
mente la doncella, un aroma hipnótico en
los tabiques nasales de los mortales expec-

tantes mientras su pelo de trigo tornábase
negrísimo y el fulgor dorado de su pubis
volvíase infinitesimales nudos oscuros que
poblaban el universo entero, volcada su epi -
dermis vuelta cosmos. Galaxias, quasares.
Constelaciones.

Garota es el sax tenor que Charlie Parker
dejó olvidado bajo un asiento en el metro de
París, navegó desde el Sena dentro de una
botella en el mar y tomó forma de mujer
en Ipanema.

Garota es una muchacha de cabellos de
lino que Debussy dibujó sobre una partitu-
ra en Montmartre pero que se volvió mu -
lata y se fue a vivir al Amazonas. Es el par
de perlas negras que recogieron, desde los
pe zones de una sirena, los cantores en una
ópe ra de Georges Bizet y que quedaron pren -
 di das, esplendentes, hirsutas, soberanas, co -
 ronando los pechos de la amazona que va
atravesando la tarde y cuyos pies dimi nu tos
que va dejando hundidos en la are na —sen -
dero que incita al Minotauro— huelen a jaz -
mín con vino escanciado entre sus dedos.

Garota es ese zumbido que se mueve
haciendo un hueco en el aire a su izquierda
y luego a su derecha por debajo del am -
bulante nivel de sus caderas y a esa altura
flotan sonidos transparentes —la trompe-
ta de Miles Davis en sordina— y volutas
temblorosas frente a un grupo de poetas que
liban mientras la tarde tiende sus dedos co -
lor de rosa sobre el manto plúmbago de la
marea que se retira a su aposento.

Garota no es el nombre de una canción
que tiene apellido de playa brasileña.

No es tampoco el Santo Grial desparra -
mado sobre el pergamino añejo hallado en -
tre una roca y una ola y donde está garaba-
teado un relato de hadas y sirenas.

Garota es chava, soberanía, belleza, mu -
chacha en portugués. Mejor: en brasileiro.

Garota es la más profunda piel de los
sonidos, encarnados en aquello que lubri-
ca los pliegues de todos los sentidos y que
los humanos conocemos como música.

Garota de Ipanema es una de las obras
maestras de Antônio Carlos Jobim, origi-
nalmente llamada Menina que passa.

El otro poeta, Vinícius de Moraes, es el
otro padre fundador del universo sonoro
que define a Brasil como cultura cantora.

Antes de ellos, antes de Jobim y De
Mo raes, la música brasileña ya poseía feli-
cidad, destreza y alegría. Gracias a ella ad -
quirió una nueva felicidad: la inclusión de
la poesía.

Los versos que escribieron juntos des -
de entonces De Moraes y Jobim son sofis-
ticados frente a los del resto de la música
de Brasil, pero suenan naturales.

Esos versos poseen estructuras com-
plicadas, complejísimas, las mismas que
conforman las olas del mar. Ambos, los
versos de De Moraes-Jobim y las olas del
mar, sue nan sin embargo absolutamente
naturales.

Ergo, nos encontramos frente del descu -
brimiento del agua tibia (no olvidar la tem -
 peratura del agua en Ipanema, je): Antô-
nio Carlos Jobim es el músico del agua.

No solamente por la obviedad de sus tí -
tulos: Agua de beber, Aguas de marzo, Wave,
Tide... sino por la metáfora que arriesgué
respecto de la complejidad y al mismo tiem -
po frescura y naturalidad de los versos y la
música de Jobim: las mismas potestades
de una ola marina.

Otro hallazgo, este sí candente: Antônio
Carlos Brasileiro de Almeida Jobim (1927-
1994) es un autor desconocido.

Más allá del éxito clamoroso de un pu -
ñado de canciones, Jobim está lejos del re -
conocimiento merecido.

Antônio Carlos Jobim, poeta del agua
Pablo Espinosa



Es uno de esos casos crasos donde los
escuchas de música “popular” no necesitan
amplitud de miras y de oídos para valorar-
lo. El éxito les basta, la gentil atmósfera de
las canciones resulta suficiente.

Y, típico también, la arrogancia de los
escuchas y, peor, los “críticos” de música
“culta” solamente miran de soslayo, reojo
y no re-oído.

Las armonías de los maestros impresio -
nistas franceses, en especial Debussy; el
pathos hondo del romanticismo de Cho-
pin; las estructuras más complejas prove-
nientes del mundo de la música de con-
cierto, llevadas de vacaciones a la playa.
Esa es la música desconocida de Jobim.

Carioca de corazón, Antônio Carlos, Tom
Jobim, estudió música desde niño. Lue go
estudiaría arquitectura. Pero ganó la músi-
ca y en realidad nunca dejó la arquitectura
porque —lo dijo Frank Lloyd Wright— “la
arquitectura es música petrificada”.

El maestro alemán avecindado en Bra-
sil, Joachim Koellreutter, enseñó a Jobim
el arte de la composición y en especial el
de la armonía.

Y es que la armonía es la herramienta
principal de Jobim. Se preciaba de haberla
tomado de Debussy, en especial de El Mar
(otra vez el elemento agua) y de Nubes, fies -
tas y sirenas (más agua y sus componentes
poéticos), partituras del autor francés.

Con esa profundidad, destreza técnica,
inventiva y originalidad. Jobim se convir-
tió en el eje de ese masivo movimiento de
la bossanova y la internacionalizó.

Thelonious Monk sí reconoció a Jobim
como uno de sus pares. Dijo: “el bossa-
nova dio al jazz intelectual de Nueva York
lo que no tenía: ritmo, swing, calidez”.

Gerry Mulligan remató: “la música de
Jobim es perfecta en armonía y muy sofis-
ticada”.

Una dama sofisticada.
Los elementos magistrales en la música

de Jobim que lo elevan a la condición de
un clásico están transparentes en su pro-
ducción de música instrumental.

No hay que olvidar que el anhelo del
joven Jobim, cuando “tocaba en bares noc -
turnos, para borrachos que vociferaban en -
tre sí, por encima de la música”, era ganar-
se la vida como músico y, en especial, ser
arreglista.

De hecho, ese fue su primer empleo,
como arreglista, hasta que conoció a Viní-
cius de Moraes, ese minotauro bohemio,
cuyos conciertos consistían en reunir a sus
mejores amigos, entre ellos Jobim al piano
y a Toquinho, ese otro genio incompren-
dido, al canto y a la guitarra, mientras Vi -
nícius reía y gozaba y cantaba y recitaba des -
de una mesa de centro nocturno, con su
botella y su vaso en mano.

Vinícius y Tom llevaron, también, a Or -
feo a Brasil. En su obra de teatro musical
Orfeo de conceição: los personajes de la mi -
tología griega son negros, mulatos, brasi-
leiros. Música y poesía. Después, llevada al
cine, ganó el Festival de Cannes de 1959.

La sofisticación y al mismo tiempo na -
turalidad, características del genio de Jobim,
se volcaron después, en 1972, en otra obra
maestra que le canta al agua.

Elegida incluso como la mejor canción
de la historia en Brasil, Aguas de marzo es
muchas cosas al mismo tiempo: una dia-
triba contra el maltrato a la naturaleza, a
los animales, un rompecabezas exquisito,
un modelo para armar, un artefacto de pa -
labras y palabras y ritmo de las palabras y

un desnudarse de las palabras para disfru-
tar del agua.

Aguas de marzo es un torrente, un ma -
nantial, un chopo de agua, un río bronco
y luego manso.

Es el río Amazonas. Es un géiser cáli-
do, lanza líquida, llama de agua.

Es un beso húmedo, un soplo de va -
por. Nube. Murmullo de brisa. Ternura de
gotas goteando, lluvia lloviendo, el viento
mojado venteando.

Es un dulce arroyuelo que sonríe.
Laberintos de agua en los hoyuelos. 
Es el líquido vital. Es el fluido de vida.

Es el fluir. Es flotar en el fluir:

É pau, é pedra, é o fim do camino
É un resto de toco, é um pouco sozinho
É um caco de vidro, é a vida, é o sol
É a noite, é a morte, é um laço, é o anzol
É peroba do campo, é o nó da madeira
Caingá, candeia, é o Matita Pereira
É madeira de vento, tombo da ribanceira

Es palo, es piedra, es el fin del camino.
Es un resto de tronco. Es estar un poco tris -
te. Es una botella de vidrio, es la vida, es el
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sol. Es la noche, es la muerte, es un lazo, es
un anzuelo. Es un árbol del campo, un
nudo en la madera. Caingá, candela, es Ma -
tita Pereira. Es la madera del viento, alud
en el despeñadero.

Jobim escribió un torrente de palabras,
una vorágine de gotas de agua convertidas
en palabras. Un artefacto bellísimo cons-

truido con la fuerza de los vocablos, los acen -
tos, las alocuciones. Las improntas.

Tom Jobim dio a luz Aguas de marzo du -
rante un momento mágico. 

La anécdota es sencilla: iba manejan-
do en el campo, rumbo a un terreno don -
de cons truiría su hogar, cuando cayó de
repen te una tormenta que arrasó todos

los objetos que después nombraría en su
canción.

El prodigio compositivo consiste en lo -
grar, con el simple ritmo, cantilación de las
palabras, el efecto de una corriente de agua
que arrastra lo que encuentra a su paso.

Es entonces una canción rehilete, re mo li -
no, géiser, arroyo bravo. Una canción-agua.

Las distintas versiones de Aguas de marzo
resultan todas fascinantes: la de él sólo en
portugués (mejor: en brasileiro); él con Elis
Regina, en brasileiro; él sólo en inglés, en
un prodigio de sintaxis, escritura poética
en otro idioma, donde conserva la esencia
de la composición brasileña y solamente
necesita crear dos o tres nuevos versos, dos
o tres metáforas, dos o tres nuevos guiños.

Es misterio profundo. Es el quiera o no
quiera. Es el viento venteando, el fin de la
ladera. Es la viga, es el vano, la fiesta del ti je -
ral. Es la lluvia lloviendo, la voz de la ribe-
ra. De las aguas de marzo, el fin del can-
sancio. Avecilla en la mano, piedra del
ti ra-piedras. Un ave en el cielo, un ave en
el suelo. Un arroyo, un puente.

Y entonces el torrente de palabras se
arremolina y fluye y podemos ver los obje-
tos, las aves, las plantas, todo aquello que
arrastra la corriente del agua cuando es río,
arroyo, un fluido cantando al unísono con
la tempestad.

É a chuva chovendo. Es la lluvia llovien -
do. É o vento ventando. Es el viento ven-
teando. É um pingo pingando. Es una go -
ta goteando. É uma ponta, é um ponto. Es
una punta, es un punto. É uma conta, é um
conto. Es una cuenta, es un cuento.

El logro monumental de Jobim para
poner en música un torrente de agua que
arrastra objetos consigo tiene nombre téc-
nico: shepard tones: un efecto progresivo que
hace sonar las palabras como torrentes.

Es palo, es piedra, es un soplo de vapor.
Es beso húmedo. Es sonrisa con gotas de
rocío en los hoyuelos. Es agua, es vida. Es
el agua que fluye. Es flotar en el fluir.

Antônio Carlos Brasileiro de Almeida
Jobim es un clásico que el mundo está por
descubir.

Es ave, es piano, es guitarra, es sonrisa.
Es madera.

Es un ala del viento, es la gota señera.
Jobim. Compositor, poeta del agua.
¡Salve!

Antônio Carlos Jobim

Baden Powell, Lucia Proença, Antônio Carlos Jobim, Vinicíus de Moraes, 1961
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