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P E R S O N A J E S

S E C U N D A R I O S

JAIME REST,  
EL ADJUNTO DE BORGES
Diego Erlan

La noche del 14 de agosto de 1974 Jorge Luis Borges 

tuvo un sueño: sin identificar el lugar donde estaba, em-

pezó a pegarle trompadas a una persona y esa persona 

—identificó— era Jaime Rest. Lo hacía con salvajismo, 

casi con odio, un odio irracional propio de los sueños in-

tranquilos; le pegaba hasta tirarlo al suelo y en el suelo 

seguía pegándole patadas hasta encogerlo y convertir-

lo en una espantosa masa sanguinolenta y deforme. Al 

día siguiente, al despertar, en una conversación telefó-

nica que mantuvo con Adolfo Bioy Casares, Borges se 

preguntó si lo correcto no sería llamar por teléfono a 

Rest y pedirle disculpas por lo que había sucedido en el 

sueño. Pedirle. Disculpas. Por pegarle. En sueños. Pron-

to entendió que ese llamado —esa disculpa, más bien— 

simplemente podía resultar incomprensible. Sin caer 

en psicoanálisis barato, esa fantasía onírica tal vez fue-

ra el síntoma de la relación entre Jorge Luis Borges y 

Jaime Rest, quienes desde 1956 hasta 1963 fueron titu-

lar y adjunto, respectivamente, de la cátedra de litera-

tura inglesa en la carrera de Filosofía y Letras de la Uni-

versidad de Buenos Aires.

Ni en sueños la mirada brutal de Borges tuvo com-

pasión con Rest. A mediados de 1957, en una de las tan-

tas conversaciones con Bioy Casares y Manuel Peyrou, 

Borges describía a su adjunto como un sujeto de cara 

prominente, de una notable fealdad, con mandíbulas 

recias y dientes capaces de destruir cualquier cosa, un 

“judío fuerte, que recuerda animales toscos y vigoro-

sos, como el jabalí”. Si Borges hubiera conocido por en-

tonces la versión cinematográfica de La historia intermi
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nable (1984) bien podría haber dicho que Rest 

era una versión humana del Pyornkrachzark, 

el enorme ser de piedra imaginado por Mi-

chael Ende. Uno de los mayores especialistas 

en el legado intelectual de Jaime Rest, el críti-

co Maximiliano Crespi, acepta que había algo 

monstruoso en su fisonomía, pero esa carac-

terística era algo que el oyente olvidaba cada 

vez que Rest empezaba a hablar de literatura 

—como si lo monstruoso perdiese su carác-

ter de anormalidad en los mundos imagina-

rios que prefiguran, a la vez, un más allá de la 

norma y la transgresión—. Dice Crespi:

Es probable que algo de ese encantamiento 

monstruoso con que Rest fascinaba la mirada 

de los otros en sus clases sobreviva en la pro-

pia imagen que —a través de una serie irregu-

lar de evaluaciones parciales— se desprende 

de su proyecto intelectual. Y es probable tam-

bién que algo de la condición intratable de lo 

monstruoso termine condicionando no pocos 

de los intentos por establecer las coordenadas 

centrales para una evaluación integral de su 

trabajo crítico.

Aníbal Ford, alumno de Borges y Rest en 

aquel año de 1957, escribió que ambos perso-

najes formaban “un dúo muy extraño que pa-

recía salido de alguna novela inglesa del XIX”. 

Para Ford, Rest era “bajito y feo”, un persona-

je que solía usar siempre un enorme sombre-

ro y un largo sobretodo. “De los dos, él era el 

verdadero scholar”, entendía Ford, y en su mo-

mento contó que mientras Borges se perdía 

en su admiración casi infantil por los héroes 

de caballería como Beowulf o por sus antece-

sores patricios, Rest hacía cuidadosas lectu-

ras de Las olas de Virginia Woolf o The Waste 

Land de T. S. Eliot, lecturas donde fluían to-

dos sus conocimientos sobre las culturas de 

Occidente. Una vez en un examen, Rest le for-

muló a Ford esta pregunta: “¿Quién es el Ar-

chipoeta?” Borges se indignaba. Le parecía 

que Rest siempre hacía lo mismo. En ese san-

guinario museo del chisme que es el Borges 

de Bioy Casares, Borges critica que Rest siem-

pre preguntara lo mismo, que siempre hicie-

ra alguna referencia a Eliot en los exámenes 

finales.

Una vez, en la redacción de la revista Imago 

Mundi, luego de leer un artículo de Rest so-

bre Eliot, Jorge Lafforgue también criticó la 

evidente fascinación del autor por un “poeta 

monárquico e isabelino” que él desde luego 

rechazaba (sin haberlo leído). “Con voz mo-

nocorde, pausada y firme, Rest me fue mos-

trando cómo esa poesía a la vez difícil y clara, 

con una enorme carga intertextual, sin em-

bargo, nunca oscurecía su lenguaje coloquial 

y desarticulante, de insólita belleza. Su alo-

cución tuvo un cierre: poesía revolucionaria 

más allá de quien la parió. Y no fue la única 

vez que Jaime me propinó una lección de lar-

go alcance”, sostiene Lafforgue, que por en-

tonces recién era un adolescente y con los 

años se convirtió en legendario crítico y edi-

tor argentino.

Una de las pocas cosas de las que estaba 

convencido Rest era que si uno leía The Waste 

Land y seguía su trama de relaciones podía 

conocer la literatura europea en su totalidad. 

Casi como si fuera un Aleph. Y no sólo eso: su 

lectura supone un rastreo erudito que abar-

ca la mitología griega y egipcia, los Upani

shads, el Antiguo Testamento, la Divina Come

dia y otros textos occidentales, pero a la vez 

una resemantización de esas fuentes de la 

tradición a partir de la configuración formal 

del poema. En vez de enfocar la lógica previ-
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sible de las influencias y la cita de autoridad, 

Rest observa en Eliot un modelo de apropia-

ción y transformación de los materiales en 

función de un sentido estrictamente con-

temporáneo. Toda la literatura puede ser leí-

da como un texto único y ese vínculo entre la 

unidad y lo infinito es una de las ideas que 

Rest toma de la obra de Borges, a partir de la 

cual escribe un ensayo insoslayable como El 

laberinto del universo.

Durante años el peso crítico de Jaime Rest 

fue escasamente estudiado. Leída hoy, su obra 

crítica, desperdigada en piezas breves y dis-

persas, tan preocupadas en la precisión de la 

forma como en la solidez y la coherencia de 

sus argumentos, lo coloca en la frontera que 

separa al ensayista del investigador erudito. 

“En la experiencia de su lectura asistimos a 

un extraño ethos ‘crítico’ que se niega per-

manentemente a juzgar el texto literario o que 

cuando lo hace siempre deja en claro que pre-

feriría no hacerlo. No evalúa ni dicta senten-

cias, prefiere siempre hacer de ella una expe-

riencia que ponga en crisis todo sistema de 

valores (sobre todo los suyos). Renuente a toda 

clausura, en su ensayo especulativo todo es 

conjetural porque se sabe y asume como una 

escritura compleja que reúne, a la vez, las ra-

zones de la crítica y los vértigos de la litera-

tura”, explica Crespi. En el prefacio de uno de 

sus mejores libros de ensayos, Tres autores 

prohibidos, Rest entiende que toda obra de arte 

es una compleja estructura simbólica dotada 

de valor polisémico y que la crítica sólo está 

llamada a desentrañar, actualizar y enrique-

cer unos pocos significados. 

Asiduo colaborador en revistas como Sur, 

Crisis, Los libros o Punto de Vista, también se 

dedicó con lucidez a la traducción: Edgar Allan 

Poe, Virginia Woolf, Henry James, Herman 

Melville, John Milton, el Vathek de William 

Beckford y hasta un libro pop como John Len

non in his Own Write pasaron por sus manos. 

Fue profesor de Literatura Europea Medieval, 

Literatura Europea Moderna y Literatura Eu-

ropea Contemporánea en la Universidad Na-

cional del Sur de Bahía Blanca, donde vivió y 

trabajó de 1959 a 1975, hasta que fue cesado 

de su cargo por disposición militar, ya que te-

nía una “conducta sospechosa en sus activi-

dades extra-académicas”. Esa conducta sos-

pechosa era subirse a su bicicleta y pedalear 

junto a un grupo de alumnos hasta las villas 

de emergencia bahienses y dictar, allí, la mis-

ma clase magistral que una hora antes había 

dado en el aula.   

Algo en Rest se parece al personaje de Sto-

ner de John Williams. Quizá la forma de morir. 

Stoner en una habitación al fondo de su casa, 

en el campus universitario; Rest en un gabi-

nete de investigación de la Universidad de Bel-

grano, el 8 de noviembre de 1979, mientras 

escribía una colaboración para la revista Vi

gencia. Murió de repente. Rodeado de libros. 

Quizás en algún momento, en aquel estertor, 

sintió un cambio que no logró nombrar. Tal 

vez fue sólo el silencio en la palabra. 

Jaime Rest con Jorge Luis Borges, 1954




