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Una vez más llega diciembre. Una

vez más nos sentimos divididos en

tre el afio que muere y el que nace,

entre las experiencias del pasado y

las esperanzas del futuro inm~diato,

entre lo que ya no es y lo que ape

nas se anuncia. Muchos cambios

quisiéramos adivinar en el horizon

te; no pocos lastres desearíamos ver

cancelados en el curso de nuestro

camino sin tregua. Sólo sabemos

-nos murmura un tímido socratis

mo- que no sabemos nada.

11

Las inquietudes más someras, que

son también, paradójicamente, las

de máximo apremio, se habrán disi

pado cuando estos renglones apa

rezcan. Las especulaciones políticas

habrán perdido su razón de ser,

sustituidas, según el caso, por la
satisfacción o el desengailo. Los

110mbres de todos los secretarios y

subsecretarios de Estado, de todos

los oficiales mayores y de los dcmás

principales guías de nucstros desti

nos burocráticos, serán del dominio

público. Infatigables profetas inicia-

rán precoces teorías en torno al

próximo sexenio. uevas efigies su
plantarán las ya caducas. Acuñare
mos nuevos lemas. Y nos haremos
nuevas ilusiones.

III

¡Oh prodigiosa lotería de México!
No podemos resignarnos a vivir el
presente, ni a trabajar para el futuro

con los pies en la ticrra. Nos afe
rramos a las nubes, confiados en
que la lluvia que de ellas se des
prenda nos scrá generosa algún día.
Porque sí. Porque tiene que sonar,
al cabo, nuestra hora. ¿Dónde caerá
maiíana el premio gor.do? Bastará
que alguien se fije cn nosotros, noS
descubra y redima; que la gracia
local nos justifiquc sin necesidad de
obras. Contamos, dc sobra, con la

fe.
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Seguiremos diciendo nuestras pala
bras de costumbre. ¿Qué otra cosa
nos queda? Respetuosa pero enérgi
camente proclamaremos leves incon

formidades, arrancando, de trecho
en trecho, marchitas hojas del ca

lendario nacional. Lo que pasó, pasó.
Los tiempos idos se han tornado
meros recuerdos del porvenir. ¿No

reza, y bien, el dicho, que hay que
darle tiempo al tiempo?

IvIenos mal que la historia se mueve

por sí sola. Y que nuestros cuerpos,

mentes y corazones la acompañan

de grado o por fuerza. Nadie se

ahoga dos veces en el mismo río.

Jóvenes circunstancias propiciarán

frescas rutas. ¡Loor al movimiento

continuo!
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Mejor o peor que 1964, 1965 será

un afio diferente. Ouerámoslo o no,--
la vida es aventura. Es flor y fruto,

y, en última instancia, semilla. Siem

pre hay algo que florece y fructifica;

siempre gérmenes que despiertan

-y nos despiertan- a la luz.
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Pero mi pluma ha corrido en dema

sía. La tomé -lo confieso- con el

cxclusivo y modesto propósito de in

vocar para ustedes -convención dc

convenClOnes- un feliz año nuevo.

-J.G.T.


