
El futbol, ¿símbolo de las sociedades
postmodernas?

•
ALBERTO VITAL

E
n el más importante poema del siglo xx, The Waste Land,

una voz toma como admonición y ejemplo la muerte de
Tiresias y dice que éste "olvidó el ganar y el perder".

Vista bajo semejante luz, la muerte es un descanso y la vida
un vaivén entre la victoria y la derrota, el triunfo y el fraca
so. Ese vaivén esencial convierte al deporte en un símbolo de
la vida.

Jean Frans;oise Lyotard entiende que la sociedad postmo
derna se rige por múltiples reglas de juego: éstas son condicio
nes y mecanismos de interacción que garantizan el intercambio
de mensajes, de conocimientos y de otras mercancías, como
el placer. También bajo esa luz el deporte puede verse como un
símbolo potencial de la vida colectiva contemporánea.

El juego se sustenta en valores como la equidad y la
simetría, que son dos fundamentos de la justicia. Otro prin
cipio capital del juego es la delimitación; ésta constituye de
hecho un rasgo característico de las sociedades que se apoyan
en la planificación racional de los recursos. La delimitación
se produce en tres parámetros decisivos:

1) el tiempo,
2) el espacio y
3) el número de participantes.
Las sociedades industrializadas de hoy (aún no las

llamemos postmodernas) se caracterizan por procedimientos
que son tanto más eficaces en la medida en que están mejor
delimitados. Estos procedimientos deben facilitar un vertigi
noso y (más o menos) equitativo intercambio de mercancías
de la más diversa índole, lo que convierte a todo individuo en
una parte infinitesimal de esa vastísima maquinaria expues
ta por Charles Chaplin en la tragedia/comedia de Tiempos
modernos.

ws Tiempos postmodernos podrían caracterizarse por la
renuncia ---entre las cabezas pensantes- a salvar al indivi
duo de esa maquinaria proporcionándole una ética y una
estética, esto es, una vía para responder a sus preguntas sobre
su papel en el mundo, frente a los otros y frente a su propio

potencial creativo, irreductible. n e entid .
la modernidad sólo ha concluid p,
grandes intelectuales y arrist •I pu
trias (proveedoras de servici ,de
hasta cierto punto contrahech d I pr
dad construido desde la JIu era 'ón h
del" siglo xx) aún siguen iend v lid
premisas de un tiempo lineal que n 11
te a una vida mejor para tod .2 , úni \l-

pérstite en el progreso es la con ien i3 I i
tivo fracaso sin embargo se pu de m nifi t en I
de Río a principios de la dé d., u nd I p id nI
americano se negó a concretar I un. m did
bio de disminuir índices de gan. n i. en I p
dustrial, habrían atemperado I indi rimin d
de los bienes naturales. En esa umbre. I inter
nales se sobrepusieron a los mundial ,
mostró que una estratégica noci6n ha
consenso universal como uno de I ra de I
nidad- carecía aún (o ya) de vigencia ante I fuerz¡¡ de I
intereses particulares.

Para algunos postmodernos radicalmente • 1:1
falta de una ética y una estética confiabl n
el juego, esto es, con un procedimiento Cre2riv redu ible a
reglas explícitas que pueden combin~ tUi inji"irum que
derivan en el eclecticismo porque no deben ni n irolO
comprometerse con un solo sistema de valores. contigüi-

dad con las disciplinas de la construcción de pr:l i

I Un buen ejemplo seria Oeravio paz. quien de cualquier modo ad·

mite que la nueva época es aún indescriptible porque sólo tu l'llOStndo

algunos de sus rasgos.
2 Aquí cabe la distinción entre Modemiebd instrumenml (indumU!

Ytecnológica) y Modernidad cultural (produaora de inretpm2'OflC$ de
símbolos). El principal problema pan aquélla es d deterioro unbienral:

para ésta, el deterioro de los grandes sistemas explicari los rnetarrebros

de Lyotard.
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artística más o menos mecánica y dependiente de un oficio
y de una técnica sólidos, se refleja en el hecho de que la post
modernidad se haya manifestado en la arquitectura antes

que en ningún otro sitio.
En este juego ecléctico no tienen cabida ni la épica ni la

revolución, que son procedimientos irreductibles a una ma
quinaria, esto es, a un pensamiento ya ocurrido de una vez
y para siempre y fijado y concretado en una serie de actos y
conductaS. También son procesos en principio ilimitados; más

aún, son los mejores ejemplos posibles de lo no-delimitado, de
lo i1imitable, y de ese modo no pueden reducirse a un juego. En
resumen, tsU tipo de postmodernidad es anti-épico y post
revolucionario, a cambio de ser lúdico, versátil y rico en posi
bilidades combinatorias; de hecho, incluso algunos rasgos épi
cos y revolucionarios (como los que procuraron las vanguardias
de los veintes y de los sesentaS) pueden entrar en este juego,
bajo la condición de que aparezcan como una parodia, esto es,
como una despotenciación traviesa y aun capaz, si quiere, de
mezclarse con elementos líricos, elegiacos y conservadores.

uando entimos que cualquier objeto o fenómeno --el
que - ejemplifica algún concepto, es que en realidad no
hem definido bien el concepto, acaso porque ello todavía
no p ible. Para evitar aquí esta irrelevancia intelectual, ya
men i né al un laz del deporte y, en general, del juego

n I n i6n Iy tardian de postmodernidad. Dicha noción
h bJa t:U1lbién de un mbio del estatuto del saber dentro de
1 ied d en I que el avance tecnológico exige una
vertigin tran mi i6n -un tumulruoso intercambio- de
d t : el ber. hiper ifi do en estOS datos, ha dejado de ser
.. rm tiv " ( omo había ido en las universidades desde la

Ed d Media) y e ha vuelto básicamente informativo: esta
dí tic I u ntifi ble. hiperespecializado, "historiable" den

tro de parámetr perfect mente establecidos.
Aquí creo hall r otro rasgo POStmoderno de los deportes

más d rrollado (por ejemplo, aquellos que se incluyen en
I Jueg límpicos): esos deportes se organizan y perviven
con b e en cifras. datos. marcas, comparaciones, estadísticas

diacr6nica • rtcords constantemente puestos al minuto: se
han convertido en gigantescas industrias de la transmisión
instantánea de byttsde información; por eso cambién, paradó
jicamente. han perdido parte de su carácter lúdico: porque
sobre el individuo que los ejecuta ha caído el peso de una
maquinaria ávida de nuevos acontecimientos susceptibles de
ser festejados y absorbidos por los esquemas ya existentes.
Desde tal óptica. es cierto que los deportes no son sino típi
cas industrias chaplinianas que se sitúan adecuadamente en
la intersección de esos dos conjuntos llamados. Modernidad
y Posrmodernidad; su carácter posrmoderno se cifra en el tra
tamiento del saber. Y. así. son por lo pronto símbolos de una
intersección, ejemplos de un cruce muy preciso de dos vas

tas constelaciones temporales y hasta cierto punto también
geográficas.

Pero en este punto los deportes han Llegado aún más
lejos, pues no sólo son un ejemplo de hipercodificación del

saber, sino que -y esto es más trascendente- representan
ya una sustitución tÚ sabtr. amplios sectores sociales han
desmantelado otras formas de saber para estar en condicio
nes de saturarse con una gran cantidad de información sobre
los deportes, especialmente el hltbo!. Y es precisamente la
hipercodificación la que garantiza la sustitución: el saber
tiene que ser accesible y convertirse fácilmente en números,

pues éstos poseen el prestigio de la objetividad a priori, de la
universalidad y de la capacidad de construir esquemas para
establecer secuencias y jerarquías.

La modernidad instrumental se desembaraza del pasado
o lo convierte en una industria. Pero no puede eliminar la
escritura de la historia, esto es, la fijación, la organización,
la narración y la interpretación de los acontecimientos. Esta
escritura es, en su sola práctica, una forma de acceso privile
giado -aunque no tumultuoso- a la opinión pública, lo
que convierte al historiador en un personaje importante y
respetable: Porfirio Díaz ya no existe, y todo su poder se ha
desvanecido, pero aquel que estudia e interpreta el Porfiria
to está en condiciones de recoger los residuos de la relevan
cia de toda aquella btlle tpoqUt e incorporarlos a un vasto

fresco, tanto más influyente en la medida en que explique
con coherencia el mayor número de fenómenos. El papel
que en México juegan algunos historiadores, hoy más famo
sos que nunca,3 depende de su amplio conocimiento de lo que
el país ha sido, pues ello les permite prever lo que será si se
cumplen ciertas condiciones y se dan ciertos pasos. Incluso,
no sería exagerado suponer que en la llamada transición demo
crtitica los historiadores han cumplido un papel cercano al
que cumplió en Checoslovaquia un dramaturgo como Havel

durante los años previos y los meses posteriores a la caída del
muro de Berlín: catalizadores de posibilidades históricas y
orientadores de grupos carentes de otros liderazgos.4

Ahora bien, puesto que la transición democrtitica es un
ejemplo sumamente característico de propuesta política que,
basándose en conocimientos históricos, sacude intereses muy
profundos y arraigados, entonces tales conocimientos resultan
riesgosos para estos intereses: es posible rastrear una forma
de nulificación consciente o inconsciente del saber históri
co a través de los deportes convertidos en historias sustitu
tas, fácilmente cuantificables, vertiginosamente transmitidas,

3 Pensemos en Enrique Krauze y Héetor Aguilar Cam(n, entre otros.

La conciencia sobre la importancia y la fue= de la escritura de la historia

puede también advenirse en El ~Jpqo mtt:rrado (1992), donde Carlos

Fuentes se remonta a los orlgenes de España para ofrecer un fresco de la

convulsa historia de América Latina.

4 El liderazgo de los historiadores ha sido menos dramático que el de

Havel, ese Segismundo del siglo XX que durmió en la cárcel y casi literal

mente despenó en la Presidencia de la República. Por lo demás, la influen

cia de aquéllos ha sido imponante sobre todo entre las clases medias urbanas

más o menos informadas. El liderazgo en otros sitios recae en represen

tantes de instituciones como la Iglesia; de hecho. en Chiapas, donde el

sistema polltico es decimonónico. el gobierno ha sido mucho más conser

vador que algunos ministros de esa institución. paradigma del conserva
durismo en otras épocas y en otras regiones.
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6 Las anteriores preguntas son cstricrame:nrc cspccuI en amo
bio, es muy cierto que otrO gigante futboUstico. Brasil. ha oooYUrido c:K

deporte en una "religión" por razones de sustnto culruna1. que hao: pouble
un poderoso sincretismo. Pero ocurre tambitn que Brasil es 11m JIOCJC'dad
muy contrastante. en la que cien millones de SCIeS humanos 5610~
al éxito por medio de la pelota manej~ por dios mismos o por individuos

que se les parecen muchísimo.

fuera, el célebre milagro alnnán, que reconvirtió industrial
mente a una Alemania hecha pedazos, habría debido muchísimo

a la revaluación de los símbolos y de los proyectos naciona

les ~ t~vés de un p~ido de futbo!. Ese encuemro, hoy ~Iegen
darlo, se caracterizó porque muy promo Alem nia perdla
ya 2-0 ante Hungría (destinada por los au.gures ser campeo

na del mundo) y finalmente supo sobreponerse y vencjÓ. Pero.
¿qué habría sucemdo si Hungría hubiera evitado que Alema
nia le anotara tres goles y revirtiera el m rcador? ¿ que su
modelo de sociedad, previo al aplastamiento so iético de 1956.
se hallaría hoy en e! centro de Europ • como en uemra el
alemán?6

Sin embargo, e! futbol es en reaJid d un épi su lIlUla
(los deportes en su conjunto podrlan verse m un $ ti

tución de épicas), puesto que se trata de un épi me. mel1le
representativa, donde la derrota I muerte. el 1 ni el
comandante y e! gol la posesión im li del fuene de en

dido o la espada al clavarse en el uerp jen; clem \.
trata de una "épica" bien delimi .: un h mbre UJlqul
tiene apenas noventa minuto p l n r el he ¡ m 1.1
ignominia y para llevar a su pal l I ri J in Icm • puc o

un segundo después del silba Eln l. l nhel pOf!erl.l
se convierte en un objeto inútil: dej insr¡¡n n m III cl
un símbolo y se recosifica.

En resumen, e! futbol, m

tribuido a la consolidación de l
en sociedades industriales y un ntlc

grandes sectores en paises donde
de otra manera. Su carácter de 1m
en su esencia lúdica, pero obre t
Ersatz, de sustituto, porque otro e I undolm nt.ll ,

de la Postmodernidad es ju to l muerte d- 1
como uno de los rasgos esencial p n. d r el
ticismo, ese compafiero de rura de 1 M ernid
postmoderno se caracteriza -más que p r I
por las sustituciones, como la que puede p i 1-

guiente enunciado: "Pierre Menard, auror del
deporte (en especial e! más ¡nAuyenle: el fut r-

poraría así a una percepción de los hechos y de I
de acción comunicativa y productiva di tin de I tlpi 
mente moderna, para la que, por definición, lo nuev ,1 1

nal, lo cambiante, es o era carta de naturaJe:z.a y guf
Pero existen dos diferencias cruciales enrrc I d ejem

plos que acaban de citarse:
l) el primero explicita su carácrer funcbmen j como

puesta en evidencia de una sustitución, mientraS que el n-

do oculta celosamente su esencia y su papel;

5 La Guerra del futbol entre El Salvador y Honduras. a raíz de unas

eliminatorias en 1969, es el ejemplo más lastimoso de hasta qué punto una

historia sustituta, una pseudohistoria nacional, desborda los cauces de la

ficción colectiva y penetra en la historia auréntica. Por lo demás, los osten

tosos encabezados de los periódicos no han hecho sino enfatizar los efec

tos nocivos. pero aparentemente inevitables. de tal sustitución: frases como

"Perdió México", "¡Vencidos!". "Nos eliminaron". "México fuera". entre

muchas otras. se convierten en aurénticas balas expansivas que no sólo se

circunscriben al territorio al que en principio se refieren. sino que amplían

su huella hacia el resto del cuerpo social. y de ese modo suplantan, así sea

sólo en un nivel puramente simbólico y semántico. a la historia general por

medio de una historia muy particular: para aquélla. México no pierde en

rigor desde 1867; para ésta. lo hace consuetudinariamente. Pero es ésta la

que se convierte en modelo de condUela para muchos actotes sociales.

rápidamente actualizadas y objetivamente analizadas. De

ese modo, en efecto, con los deportes y con otras prácticas

sociales se ha llegado (gracias sobre todo a la ayuda de los
memos electrónicos y cibernéticos) a una sustitución de historiar
entre amplios sectores de todo el mundo: a cambio de! saber
formativo, se ha producido un saber "histórico" altamente

codificado, esto es, regulado. Este saber sería también ino

fensivo si no fuera porque esos mismos sectores han acabado

asumiendo con todas sus consecuencias semejante sustitu
ción, y ello ha traído que una derrota deportiva se trans
forme en una vergüenza nacional.5

Desde hace miles de afios, la épica ha sido un modelo de
conducta. Lo ha sido sobre todo registrando y narrando las
guerras tradicionales, pues para éstas el poderío del cuerpo, la
astucia de la mente y la preparación del espíritu eran decisivos
para la victoria. Y el deporte es el último vestigio de la guerra

tradicional: ambos comparten el choque de los músculos y la

invasión del territorio ajeno por parte de una infantería pobre

en armas y en pertrechos pero rica en espíritu y en voluntad.
y comparten, antes que nada, valores como la gallardía, la re
sistencia, la caballerosidad, la vehemencia, la juventud, el

conocimiento del terreno, la habilidad estratégica.
Ahora bien, las sociedades industriales de nuestro tiempo

requieren de ejércitos de operarios que, si trabajan motivados y
convencidos, rinden más y contribuyen al aumento de la pro

ductividad. Y precisamente el deporte ---en particular alguno

con las características del futbol, mucho más "épico" que el tenis

o el volibol- suscita en la multitud el recuerdo inconsciente
de la batalla tradicional, honrosa porque su desenlace depende de

valores positivos. Y es así como algunos valores tramcionales se
canalizan en beneficio de la productividad: el operario casi no
tiene otro sitio, más allá del trabajo, para orientar el impulso
positivo que le produjo la victoria de su equipo.

Un espléndido ejemplo de la importancia del futbol
como épica fundadora y orientadora lo ofrece la Alemania

Occidental de la primera mitad de los afios cincuentas: el
propio canciller federal, Helmut Kohl, reconoció en 1990

que la motivación proporcionada por la victoria en el Mun

dial de 1954 ayudó a sus compatriotas casi más que ningu
na otra cosa a superar el trauma de la debacle de 1945; si así
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2) el primero es una desautomatización de hábitos de
percepción de la historia (literaria), mientras que el futbol
refuerza la automatización de nuestra percepción precisa
mente a rravés de los constantes paralelismos "históricos" que
los programas deportivos establecen entre partidos o campeo

naros de distintas épocas.
En síntesis, parecería ocurrir que el deporte, cuya cre

ciente fuerza social lo vuelve cada vez más significativo y
cuyo paradigma es el furbol, habría llegado a ser para los gru
pos de población más amplios lo que la estética (o corrien
re o condición) posrmoderna es para un grupo de persona
lidades enclavadas en distintas disciplinas del saber y del
quehacer humanos: un juego a partir de sustituciones, com
binaciones, "representaciones" paródicas o simbólicas. Pero
incluso podría irse más lejos y sospecharse que el fubol es
más que eso: el futbol es la sustitución, es el sucedáneo de
la Posrmodernidad que se ofrece a todo el mundo en la me
dida en que ha sabido atraer a individuos de todos los cortes
de población (hombres y mujeres, ricos y pobres, ancianos
y jóven ,cientfficos y humanistas, cultos e incultos): un lec
r r de Borg puede er aficionado al futbol, lo que signi
fi uc I di tinción entre cultura hegemónica y cultura
p pular no funciona en este caso.7 Si así fuera, el furbol seria
un juego ue u tituye a otro juego que a su vez se basa
n u citu in: ería la sustitución de una sustitución, un

ETSatUTSat%.

eñal que un novelista ejecuta su mejor
tr inra años; en cambio, el poeta puede

rill r d de qu un tunag~r. en el primero parece indis-
pen ble una maduración que incluya una apropiación
muy mpli del mundo, de los mecanismos sociales, las
mentali d y 1. conductas; en el segundo basta casi con

pr pi ión de í mi mo. En el primero confluyen los de
más, onverrido en vo diversas, disímiles, tal vez discor
d. nt ; en el egundo puede oírse una sola voz y ella sería
suficiente para construir un universo. Pero a ambos los em
bo I decadencia: ¿cómo ubicar con exactitud el momento
en que ya no on los mismos, en que su inventiva se parece
cada vez más a la suma de sus recursos? La solución a esta
inquietud es ranto más sutil en la medida en que incluso
una enfermedad pudiera ser un estímulo, como les ocurría
a Proust, a Thomas Mann, al Fin tÚ Sitck. e! arte no de

pende a fortiori de la salud.
En las actividades del cuerpo la cima y la decadencia de

cada individuo son pumos que pueden registrarse con
mayor precisión: la edad, la mengua en la elasticidad de los.

7 Se sabe que Borges acostumbraba relrse de la pasión de sus compa
trioras por d fiJtboi. para ~l habla una disrancia insalvable entre la cultura

dd individuo y todas las manifestaciones de las masas. Su manera de

apropiarse de expresiones populares (la milonga. d tango, un dialecto muy
de compadrito en "Hombre de la esquina rosada") refleja a un individuo

Clpaz de admitir y emplear ciatAs formas -y sólo 6as-- con tal de no

excluir de su obra absolutamente todo lo popular: esto era para Borges otra

traáiciÓ1l, y 6 querfa deberse a 1Od4s.

músculos y el empuje de las generaciones más jóvenes son
síntomas que aconsejarían el retiro a un ser inteligente, capaz
de librarse de las tentaciones de una sociedad de consumo
que ve a los nombres conocidos (Coca-cola, Laura Esquive!,
Maradona) como marcas en las que ya se invirtió un capi
tal y que por lo tanto resultan más productivas que los apelli
dos y los apelativos ignotos: en realidad, a esas marcas les
están prohibidos el silencio a tiempo, el descanso, la cuida
dosa lejanía.

De ese modo, en la sociedad contemporánea, oscilante
entre la Modernidad y la Postmodernidad, los individuos
pueden ser remplazados y sustituidos, como las refacciones,
pero las marcas son insustituibles: en ese juego de sustituciones
en que se mueven hoy muchos imaginarios y mecanismos, lo
único que parece insustituible es la marca que ya se prestigió
en el mercado; ésta pierde incluso un derecho fundamental: e!
derecho a retirarse, a desaparecer, a morir.•
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