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En mayo pasado se llevó a cabo, en la ciudad
de Monterrey, Nuevo León, la I Feria del
Libro de Editoriales Independientes, una
propuesta de la sociedad civil impulsada por
la iniciativa de los escritores regiomontanos
Orfa Alarcón, Antonio Ramos y José Eu -
genio Sánchez. Más de cuarenta sellos edi -
toriales se presentaron en esta muestra tan
diversa como son diversas las latitudes del
país. Es decir, quienes asistieron a esta feria
tuvieron acceso a libros de Guadalajara, Chi -
huahua, Oaxaca y la Ciudad de México, por
mencionar a algunas de las regiones presen -
tes en este espacio. Sabemos que la labor de
estas editoriales cada vez es más sólida y so -
bre todo necesaria. Prueba de ello es el pri mer
volumen de relatos de Juan Manuel Villa-
lobos, Alguien se lo tiene que decir, publica-
do por Tumbona Ediciones. 

Villalobos nació en la Ciudad de Mé xi -
co en 1972; sin embargo, su geografía per -
sonal se ha llenado por las experiencias vi -
vidas en otras tierras y que se reflejan, con
toda pulcritud, en este libro de cuentos. En
sus textos se insinúan como ejes temáticos
la desolación, la tristeza y la felicidad, aun-
que esta última se presenta, acaso, sólo por
unos instantes. 

El volumen abre con el relato “Invierno
en Viena”. La tragedia pareciera ensañarse
con un exiliado chileno que vive en Viena,
a pesar de que todo apuntaba a que su vida
mejoraría sustancialmente. En “Porto de
Bar queiro” el autor retoma el tema de la pa -
 reja y de ese “otro” con el que se tiene una
multitud de complicidades: a veces éstas se
agotan, pero la inercia los lleva a seguir jun -
tos. “Versalles” es otro escenario del que echa
mano el autor para narrar cómo el infortu -
nio de una pareja tal vez viene desde su ori -
gen, desde su propia memoria de la in fan cia,
desde el recuerdo de lo que no fue con sus pa -

dres y que se repite como una suerte de mapa
emocional que boicotea los sentimientos. 

“Alguien se lo tiene que decir”, cuento
que da título al libro, se interna en la pro-
blemática del “poder” dentro de la relación
de pareja y cómo se ejerce cuando se ha en -
trado en la cuarta década de la vida. 

La joya de la corona de este libro, sin
quitar méritos a ningún otro relato, se lla -
ma “Hombres”. En este cuento, Villalobos
integra los puntos de vista masculino y fe -
menino con respecto al amor y el sexo. La
honestidad con la que enuncian los narra-
dores de esta historia, Molly y Pale, es cla -
ra y puntual. No necesitan regodearse en
los excesos pues el solo hecho de llamar las
cosas por su nombre ya las dota de un es -
píritu fuerte y certero. 

Otro cuento extraordinario es “Perio-
distas”, un relato cargado de imágenes fuer -
tes que recrean la naturaleza del oficio del
fotoperiodista, en el género de la nota roja,
y cómo la retórica de estas imágenes transfor -
ma la visión ética de vida del protagonista.
En “Malos tiempos” el autor nos interna
en la desazón de una familia que pierde su
estabilidad al migrar a Fort Worth, Texas.
Ahí uno de los hijos conoce a la pandilla
de Los Lobos y eso hace que su vida, y la
de su familia, gire ciento ochenta grados. 

Una de las características de Raymond
Carver era que sus narraciones estaban car -
gadas de crudeza pero sin ningún califica-
tivo moral. El caso de este volumen de cuen -
tos es muy similar pues, por ejemplo, en
“Hablemos del asunto”, Villalobos relata la
historia de dos hermanos ajenos por edad
—ella le lleva a él doce años— a quienes sin
em bargo los une la tragedia. En “King Street”
se da un escarceo homosexual dotado de una
extraordinaria ternura. “Distrito Federal”
desarrolla, hasta lo más hondo, la brutali-

dad que ejercen quienes secuestran a chicas.
Sin embargo, dentro de la lógica de estos
personajes el uso de la fuerza para vejarlas
parecería inherente a su estatus de secues-
tradas. “Reencuentro” trata del abandono
de una madre quien decide dejar a su hijo
y su esposo para irse con su amante y re gre -
sar muchos años después. 

El libro cierra con “Bancos de niebla”,
en el que se plantea la seducción a partir de
la voz y la tristeza. Y “Una chica de la Lu -
na” narra el encuentro del protagonista con
una prostituta después de la muerte del pa -
dre de ella. Sin embargo, esta chica enuncia
las cosas de tal forma esta muerte parecie-
ra lo menor ante el contexto que la rodea.

Sin duda, en Alguien se lo tiene que de cir
encontramos a un narrador agudo y pun -
 tual que no tiene recovecos para relatar. Juan
Manuel Villalobos es un escritor que lleva
a cabo en cada uno de los trece re latos un
ejercicio de ficción que se inserta en la vi -
sión realista y, quizá por ello, los finales son
abiertos para que el lector, a par tir de su pro -
pia experiencia, elija el fututo de esos per so -
najes que tienen las vidas quebradas. 
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