
RESEÑASY NOTAS | 101

Pero no es que yo me cubra
los ojos de ceniza:

es que mis ojos son ceniza…
Al Quinto Sol, 28

En 1955, en sus “Notas sobre poesía”, José
Gorostiza explicaba, con un gesto de im -
paciencia, o quizá de desesperación, sin
duda de desagrado, cómo los jóvenes poe -
tas —de nuestra lengua o de nuestro país,
no importa; él no lo aclara— no tenían
interés por la composición en grande e in -
quiría cuál era la razón para no hacer a un
lado, de una buena vez, el pequeño dato
autobiográfico en sus derivas líricas. Él,
Gorostiza, no fue desde luego reo de se -
mejante desánimo, desánimo complacien -
te o, mejor aun, autocomplaciente: con
una admirable voluntad constructiva nos
dejó en 1939 un gran poema metafísico,
titulado Muerte sin fin. Se dirá cuanto se
quiera de este poema, de su dificultad,
en tre muchas otras cosas, pero no se po -
drá decir nunca: “es la obra de un timora-
to, de un cobarde”. Deberíamos decir exac -
tamente lo contrario. Leamos, entonces,
en las “Notas” gorosticianas, este pasaje
formidable: 

“El caso de la construcción en grande,
como en los vastos poemas de otros tiem-
pos, no se plantea ya. Quiero decir, no
puedo callar, que lo siento como una enor -
me pérdida para la poesía”.

A punto y aparte, Gorostiza añadía:
“Estamos bajo el imperio de la lírica. La
poesía ha abandonado una gran parte del
territorio que dominó en otros tiempos co -
mo suyo”. Todo esto debería obligarnos a
reflexionar, quiero decir: a nosotros, a
quienes, ahora y aquí, en cualquier lugar
o tiempo, nos interesamos en estas cosas.

La postura de José Gorostiza me re -
cuerda lo dicho una vez en México por De -

rek Walcott, a propósito de las obligacio-
nes del poeta: el principal y más llamativo
de esos deberes, en opinión de Walcott,
consiste en “complicarse la vida”. Goros-
tiza levantó a pulso poético, y con una
ejemplar fortaleza de voluntad y de inte-
ligencia, el edificio de su poema; Walcott
escribió en tercetos dantescos y con un
fondo prosódico deudor del pentámetro
yámbico su inmenso himno homérico a
los mares natales (“el mar de los deseos”,
como Antonio García de León llama al
Caribe), y a sus habitantes, los pescado-
res de Jamaica y de Santa Lucía: Omeros.
Es decir, se complicó abismalmente su vida
y sus trabajos de poeta: invocó y convocó a
Shakespeare, a Dante, a Homero y se lanzó
a la aventura de hacer el gran himno del
mar y los pescadores negros de América,
descendientes de los esclavos africanos.

Me parecen, las del tabasqueño y el san -
talucí, actitudes semejantes, emparentadas.

En esta década convulsa, en la cual pa -
rece perfilarse el final de la civilización de
los libros, es de todo punto admirable el
espectáculo de algunos poetas, y de sus
editores, ante sus respectivas vocaciones:
amor al poema, fidelidad a las ideas pro-
pias, voluntad de hacer bien las cosas, áni -
mo e inteligencia, sentido del oficio para
complicarse la vida y para, al final de los
caminos y los trabajos, terminar con fru-
tos preciosos en las manos. Esos frutos
están hechos de ideas, de ritmos, de pa -
pel, de hilos: he aquí la obra acabada. Por
ejemplo, Al Quinto Sol, poema de Fran-
cisco Segovia editado en febrero de 2017
por sus colegas de la editorial artesanal La
Dïéresis, los poetas Emiliano Álvarez y
Anaïs Abreu. Ojalá tuviera yo tiempo y es -
pacio, en esta ocasión, para ocuparme del
trabajo editorial y artesanal de La Dïére-

sis; lo he hecho otras veces, como cuando
presentamos, en 2015, el asombroso li -
bro Óyeme con los ojos, antología de poe-
sía visual novohispana. Ahora voy a dedi-
carme a comentar el poema de Francisco
Segovia y a hacer algunos apuntes acerca
de la obra de este poeta mayor de México
y de la lengua española.

Quienes, hace algunos años, leímos el libro
Partidas, entendimos el punto de infle-
xión de esta obra en marcha, la labor poé-
tica de Francisco Segovia: una decisión
consciente, meditada, de “componer en
grande”, como quería José Gorostiza. Al
paso de los años, comprenderemos toda-
vía mejor los alcances de un libro de esas
dimensiones, de ese calado, de esa irradia -
ción poética sostenida a lo largo de 350
páginas. La mejor noticia en torno a Par-
tidas era la siguiente: Segovia no se detu-
vo allí, ni mucho menos; ha seguido ade-
lante y de ello es constancia Al Quinto Sol.
Desde luego, antes de Partidas y de Al
Quinto Sol, hay poemas suyos a los cua-
les debemos llamar, sin la menor duda,
gran des poemas, por su extensión y por
sus ras gos compositivos; pero de 2011 en
adelan te, la obra toda de Segovia, lo co -
nocido y publicado hasta ahora, se ha con -
vertido ya en un diorama extraordinario
de poesía, del arte de hacer poesía, de poe -
mas cada vez más profundos y her mo -
sos, a veces es tremecedoramente hermosos.
Aquí me atrevería a citar a Victor Hugo
cuando sa ludó a Baudelaire por la den-
sidad emotiva y artística de Las flores del
mal y le dijo: “Ha creado usted un estre-
mecimiento nue vo”, pero no quiero de -
jar abierta la puerta a un malentendido
o a la mala fe de los cretinos de siempre; o
mejor dicho, para dejar las cosas en la
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diafanidad y la transpa rencia debidas: en
este caso, una pequeña pero creciente co -
munidad de lectores de poesía le decimos
a Francisco Segovia: “Has creado un es -
tremecimiento nuevo”.

La coherencia alcanzada por Francis-
co Segovia en estas dos últimas décadas es
sorprendente. O quizá no lo es, si exami-
namos, así sea a ojo de pájaro, sus abun-
dantes escrituras, en verso y en prosa, du -
rante varias décadas, a partir de su primer
libro, cuando no cumplía aún los veinte
años de edad.

Después de Partidas, en una sucesión
acezante, han aparecido Agua, Ofrenda, y
el impresionante tomo de la poesía reu-
nida de Francisco Segovia (compuesta en
los años de 1994 a 2011): Aire común, un
libro sólido y hermoso, en el cual pode-
mos seguir el trazo de una trayectoria for-
midable en la poesía mexicana moderna,
a la cual, sin embargo, faltan algunos tra-
mos: los de la poesía más juvenil o adoles -
cente de Segovia, compuesta y publicada
por vez primera cuando no tenía veinte
años de edad.

El poema Al Quinto Sol se inscribe en
esta serie o secuencia de poemas mayores.
Debería sumarse a ese torrente un texto
inédito titulado Desheret; en combinación
con algunas otras obras de esa secuencia,
este canto surgido de las arenas egipcia-
cas formará un políptico poético ampa-
rado por la noble palabra bíblica Salmos.
Será, ya es en alguna forma incipiente,
aun cuando todavía no están claras su gran -
deza ni sus dimensiones, uno de los más
impresionantes viajes poéticos de nues-
tras vidas, de nuestra generación.

Pondré aquí, en estas anotaciones a la
poesía de Francisco Segovia, algunos atis -
bos de ideas, algunos vislumbres. Por ejem -
plo, unos apuntamientos en torno a la re -
lación de este poema con nuestro país, su
historia, sus mitos (el mito del Quinto
Sol, para empezar), su momento actual,
no “con su vientre de coco”, como decía
López Velarde, sino con su desplacer, su
terror, su cualidad de entristecedero, co -
mo leemos en uno de los dos epígrafes es -
cogidos por Segovia para su obra, proce-
dentes del Códice Florentino.

De México hay imágenes estereotipa-
das; los poetas han contribuido a ello. No

hay sino recordar a los muchachos en lo
alto de la pirámide fumando mariguana,
imagen de un poema famoso de Octavio
Paz, autor asimismo de El laberinto de la
soledad, el vademécum de quienes se pre-
sentan como expertos en México quince
minutos después de leer la última línea
de ese ensayo. Al Quinto Sol es un poema
compuesto al margen o lejos de El labe-
rinto de la soledad, fuera del ámbito de in -
fluencia de poemas como “Piedra de sol”
o “Himno entre ruinas”, verdaderos cen-
tros magnéticos para los poetas mexica-
nos a lo largo de varias décadas. En un ám -
bito parecido al de los poemas de Octavio
Paz, es siempre oportuno recordar un poe -
ma no menos intenso: El Tajín, de Efraín
Huerta, o bien su extraño y vibrante “Un
pectoral de pavor para el capitán Fiallo”,
poema oaxaqueño con Monte Albán al
fondo, o su último gran poema, Amor, pa -
tria mía (con el final imborrable: el país
como una llanura de sombras). O la prosa
de Juan Rulfo. Y en diversos horizontes
hay poemas y poetas cuyos trabajos y días
son en alguna forma semejantes: César Dá -
vila Andrade en el Ecuador, Martín Adán
en el Perú.

Los elementos míticos del poema de
Francisco Segovia han sido extraídos
de otras fuentes, de otros veneros míticos
y poéticos: Alfredo López Austin, Miguel
León-Portilla, los códices prehispánicos
mismos, en especial el Florentino, como
queda dicho. Desde luego, está presente
en estos versos, también, la Visión de los
vencidos, un libro profundamente mexi-
cano y profundamente europeo al mis -
mo tiempo, compuesto bien entrado el
siglo XVI. Me pregunto si sus faenas como
lexicógrafo en el gran diccionario del es -
pañol de México no han contribuido a
desplegar la intensidad de estos versos.

Me llama poderosamente la atención
la intensa relación de los epígrafes de Al
Quinto Sol con el poema en su totalidad.
En el Epigrafiario de esta obra podremos
precisar esas relaciones; pero en la lectura
más sencilla, directa, secuencial, la sensa-
ción del vínculo establecido entre lo di -
cho en esos pasajes del Códice Florentino
con los versos de Segovia es extremada-
mente fuerte, orgánica. Solemos decir o
escuchar esto en las clases sobre literatu-

ra: los epígrafes son paratextos, es decir,
partes exteriores al texto principal, acom-
pañamientos cuya función es anunciar la
sustancia o la forma del texto. No es así en
el caso de Al Quinto Sol, o no lo es, por lo
menos, de la manera acostumbrada: Se -
govia ha conseguido hacer entrar esos epí -
grafes en la carne viva de su poema o, si se
quiere, ha integrado sus versos en el tiem -
po mítico puesto de manifiesto en el Có -
dice Florentino. Dicho de otra manera:
en este caso el lector ha nutrido al poeta
con la médula misma de un pensamiento
transhistórico, con las raíces de un visio-
narismo extraño, empapado de realismo
y de una pulsión testimonial muy pocas
veces encontrada en documentos de hace
varios siglos. El poema de Segovia ha trans -
figurado y estilizado, si se quiere, esos sig -
nos y esas ideas para componer, sirviéndose
parcialmente de ellas, un poema ple na -
mente contemporáneo, un poema mexi-
cano del siglo XXI.

Lo demás es el ámbito ensangrenta-
do, enloquecedor, del México violento de
nuestros días, de este siglo y de este mile-
nio. Pronto serán veinte años del principio
de la matanza, de la devastación incesan-
te, infinitamente angustiosa. Los poemas
de ahora no deberían llevar los nombres
o títulos de Ayotzinapa, de San Fernan-
do, de Aguas Blancas, de Tlatelolco, sino
el nombre terrible de México, del país
don de vivimos y agonizamos:

…entristecedero, lugar de tristeza, 
suspiradero,

lugar de aflicción, lugar donde se extiende
la miseria…

lugar de desplacer, lugar de miedo, 
lugar de terror.

Un poeta ha levantado su voz y nos ha
puesto ante los ojos, con un gesto trému-
lo, irreductible en su coherencia y en su
valentía, en su radicalismo poético, la
imagen rota de nuestra condición. Ni
la poesía mexicana ni la tragedia mexica-
na volverán a ser las mismas después de
los poemas de Francisco Segovia, de este
Al Quinto Sol publicado por La Dïéresis,
y de las demás obras maestras aparecidas
con su firma y por aparecer en los tiem-
pos venideros.




