
Pasáis la vida como si siempre fuerais a vivir; nunca se os
o c u r re pensar en vuestra fragilidad. Jamás tenéis en cuenta
la cantidad de tiempo que ya pasó: lo gastáis como si dis -
pusierais de un caudal inmenso e interminable, siendo así
que quizás ese mismo día que vo s o t ros habéis destinado para
pasarlo entretenido con un amigo o en cualquier negocio,
pudiera ser el último de vuestra experiencia. Es necesario
a p render a vivir la vida durante toda la vida; y lo que quizá
te pueda sorprender con mayor motivo es que durante toda
la vida debemos aprender a morir. No hay motivo para
pensar que cualquiera haya vivido largo tiempo porque le
salieron canas o porque lo vemos con la cara arrugada; éste
no vivió largo tiempo, sino que estuvo largo tiempo en la
Ti e r ra. Nadie te restituirá los años, y cuando mueras nadie
será capaz de hacerte vivir de nuevo. La vida seguirá ade -
lante desde que comenzó a ser vida y no retrocederá en su
camino ni se detendrá; ni un ruido cualquiera, nada te
advertirá de su velocidad, se deslizará suavemente calla -
da... ¿Qué se le va a hacer? Mientras tú andas distraído, la
vida se apresura; entretanto, llega la muerte, y ante ella,
quieras o no quieras, será necesario que te desprendas de
todo para recibirla... 

Séneca

Víctor Hugo Rascón añade en su libro y verbal-
mente para mí: “La vida es breve como una flor, como
un suspiro”...1

Maestro, ¿tiene ya alguna respuesta a la pregunta que da
título a su libro: ¿Por qué a mí?, después de su devastado -
ra experiencia en el hospital?

Sí, mi madre me ayudó a encontrarla y es que nadie
es un ser privilegiado para estar exento de un accident e
o de una enfermedad mortal. Pe ro estamos en la Ti e r r a y
somos seres humanos sujetos a enfermedades, a la vida
y a la muerte. Cuando yo me hice esa pregunta no era por-
que me sintiera especial, sino porque fui deportista e
hice todo lo que marcan las reglas de la nutrición. Bu e n o ,
la respuesta la encontré no sólo en mi madre, también en
mis investigaciones. Es casi seguro que cuando las per-
sonas pasan por un suceso traumático de dolor moral,
dolor del corazón, no un dolor físico, normalmente su
cuerpo se rebele y empiece a devorarse a sí mismo.

E n t revista con Víctor Hugo Rascón Banda

La creación
como terapia

Helena Díaz Page

1 Incluyendo la cita de Séneca: Víctor Hugo Rascón Banda, ¿Por
qué a mí? Diario de un condenado, Grijalbo, México, 2006, pp. 42-43.
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Víctor Hugo Rascón Banda es uno de los mejores dramaturgos
mexicanos y una de las figuras más destacadas de la vida lite-
raria de nuestro país. En esta entrevista con Helena Díaz
Page, el autor nos revela los pormenores del quehacer dramá-
tico, las relaciones entre creación y enfermedad y los poderes
curativos de la imaginación. 



En el capítulo titulado “Las llamadas” hace el emocionante
recuento de los telefonemas que recibió de familiares, amigos,
colegas, compañeros de trabajo e incluso gente poco allegada
a usted enviándole energía positiva. ¿Cree que el amor y la
compasión entre los seres humanos pueden hacer la difere n -
c i a hoy en día? 

Creo que para que un enfermo se re c u p e re debe sen-
tir que es amado, que tiene alguien que lo necesita. En
mi caso, yo nunca supe que tenía una familia que me
quería, nunca supe que mis amigos me querían. Uno va
por la vida y en los hechos cotidianos uno no re f l e x i o n a
s o b re esto. Ése fue el gran descubrimiento: saber que otras
personas estaban preocupadas, sufrían por mi destino
y pedían que no me muriera. Yo creo que Vallejo por eso
escribió su poema “Masa”, donde le dicen a un cadáver
desfalleciente que viva, y como se lo dicen todos, re v i ve
y sobre v i ve. Si uno siente que otro lo necesita o que uno
va a hacer daño con su desaparición física, uno no se va .
El sentirse querido da ánimos para luchar. Pero tam-
bién es cierto que estar luchando en condiciones difíciles
contra una enfermedad en un cuarto de hospital, depri-
m e . El solo color blanco del hospital, el color gris de las
sábanas percudidas, deprime; deprimen los aromas,
deprime la presencia de las enfermeras, de los aparatos.
Pero si uno está rodeado de visitas, de gente que espera
afuera para entrar o que está llamando o mandando car-
t a s . . . Quiero algún día publicar una selección de las
c a rtas que recibí y que todavía sigo recibiendo, unas bellí-
simas, otras extrañísimas, porque son verdaderamente
un testimonio para recuperar el género epistolar, para
comunicarse. Yo creo que la tinta o el lápiz se conectan a
las venas, al corazón y al pensamiento y algo pasa con esas
c a rtas manuscritas que conmueven, ayudan, fort a l e c e n .

¿ Su libro pretendió originalmente ser un manual o una guía
p a ra saber cómo sortear una enfermedad gra ve como el cáncer?

Mi libro pretende compartir una experiencia para
ahorrar tiempo y problemas a las familias. Yo hago una
metáfora en el libro: el cáncer en una familia es como si
temblara en una ciudad. El sismo la devasta: surgen pro-
blemas de dinero, a veces hasta de divo rcio; se abando-
nan la escuela, los trabajos... Un enfermo de cáncer des-
quicia a toda su familia. Por consiguiente es necesario
p repararse para una enfermedad mortal, de muchas ma-
neras, que trato de compartir en el libro. El capítulo
“Qué hacer” trata sobre quién va a cuidar al enfermo
porque no se sabe... Si se le va a cuidar un día o dos, al

cabo de ese tiempo se muere y asunto solucionado. Pe ro
el enfermo puede estar un año y medio como estuve yo
en el hospital en dos periodos; y no hay hermanos, her-
manas o amigos suficientes para cuidarlo a uno más de
quinientas noches. Escribí el libro para compartir lo
bueno y lo malo, un poco para advertir y un poco para
probar que sí es posible rebelarse a la muerte.

¿Los cincuenta pasos esenciales que usted cita de Greg An d e r -
son, como parte de ¿ Qu é hacer frente al cáncer?, son exten -
sivos a cualquier situación de crisis en la vida?

Sí, yo creo que es lo mismo si los aplicamos a la polí-
tica, al conflicto existencial, al arte, a una vocación insatis-
fecha, o al amor. Hay que hacer lo que dicen los que han
reflexionado sobre cómo utilizar alternativas que atenúan,
que ayudan, que fortalecen para no vivir alrededor de
una enfermedad o de un problema. Si existe un pro-
blema familiar o existencial no se puede estar centrado en
ello; hay que dedicarle sólo el tiempo suficiente y supe-
rarlo con esas acciones que son solamente simples suge-
rencias. Algunas parecen imposibles de aplicar, p e ro el
que quiere debe arriesgarse a aplicarlas todas si es que
desea salir de una situación difícil.

¿Cómo resumiría su posición respecto al derecho de decidir
cuándo y cómo morir?

Creo que el derecho a decidir sobre la propia muert e
se debe ejercer cuando se está en pleno uso de nuestras
facultades mentales, cuando la vida sonríe. La persona
debe acudir con dos amigos ante un notario y expresar
sus deseos en caso de un estado de coma, de una situación
muy costosa o de sufrimiento. Después, como se hace en
o t ros países, cuando llega el momento, un Comité Bi o-
é t i c o debe leer e interpretar si coinciden las circunstan-
cias del enfermo con los supuestos que éste determinó
y tomarse la decisión de que se dejen de aplicar los medi-
camentos al enfermo. Yo no estoy en pro de la muerte,
del asesinato, o de una inyección letal. En dos ocasio-
nes estuve desahuciado, los médicos habían dicho que
ya me moría en quince minutos, mi familia preparó los
funerales, vinieron de Chihuahua para llevarme allá.
De hecho el doctor Ignacio Sada avisó a las enfermeras
que le llamaran para firmar el certificado cuando ocu-
rriera mi deceso. Si alguien me hubiera aplicado a mí la
eutanasia yo no estaría vivo. Hay que dejar que el corazón
se pare, pero no provocar que lo haga. Ése es el matiz
que diferencia un acto de una omisión; retirar los apa-
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Salí del hospital para disfrutar lo que había pasado
por mi vida sin tocarme el corazón.



ratos y dejar que el cuerpo se consuma es menos grave
que provocar el suicidio, el autosuicidio o el suicidio
asistido. Yo ya he dicho a mi familia que a mí no me en-
tierren en la Ciudad de México, pues deseo que sea en
Chihuahua. Ahora ya saben lo que deseo para que ayu-
den a cumplir mi voluntad.

Cuenta usted que desde su cuarto de hospital veía un
majestuoso crepúsculo de asombrosos colores. ¿Antes de su
enfermedad era un observador consciente de la belleza de
la naturaleza?

No a ese extre m o. Mi madre, desde que éramos niños
mis hermanos y yo, cuando salíamos a caminar en la
Sierra o en las barrancas, o acá en la ciudad, siempre nos
decía: Miren ese cielo, miren esos árboles qué verdes,
m i ren ese río, o en la calle nos decía: Mi ren esas personas.
Si e m p re nos enseñaba a observa r. Tengo una amiga aquí
en México, Fanny Rabel, una gran pintora de edad ava n-
zada que está enferma, a quien he llevado durante quince
años los fines de semana a Tepoztlán. De camino, Fa n n y
siempre me va diciendo: Mira la calle Patriotismo, la
calle más fea del mundo, qué gris; mira esta calle tan
a b s u rda, mira esta fuente de las serpientes qué horror; y
cuando vamos en la carretera me dice: Mira qué nubes,
mira qué azul, mira qué magenta. Si e m p re he tenido cerc a
de mí a alguien que me diga: Observa. Pero no tenía la
capacidad de observar al grado que la tuve después de
sobrevivir. Salí del hospital para disfrutar lo que había
pasado por mi vida sin tocarme el corazón.

Usted asegura que la mayoría de los médicos no son lectore s ,
y nos recomienda acercarnos a los libros de Kraus, Porter,
Dethlefsen, y Dahlke, entre otros. ¿Qué visión de la persona
deberían tener los médicos y cómo deberían comunicarl a ?

Creo que los médicos emplean todo su tiempo en leer
los libros técnicos de su especialidad y eluden la litera-
tura y el teatro. Y lo digo por experiencia: Cuando invité
a un grupo numeroso de médicos a la presentación de mi
libro en el Palacio de Bellas Artes, fue inmensa mi sor-
presa cuando muchos de ellos me solicitaron un plano
para llegar desde su hospital. ¡Imagínate que estos seño-
res nunca antes habían estado en el Palacio!, cuando yo
a los catorce años que conocí la Ciudad de México re c i é n
llegado de la Sierra Tarahumara, lo primero que hice, al
bajarme del autobús, fue ir a conocer Bellas Artes que
había visto en fotografías. El hecho de que los médicos
no supieran ni cómo llegar, fue una terrible prueba de
indiferencia hacia la cultura. No deseo que la gente sea
a rtista, pero sobre todo el médico debe establecer un con-
tacto afectuoso con el ser humano.

¿Puede resumir para nuestros lectores la analogía que le
despierta la canción de Cri Crí “Allá en la fuente había
un chorrito”?

Fíjate que en mi pueblo no hay fuentes y cuando
llegó allí la canción de Cri Crí yo siempre creí que el
chorrito era ése que yo veía los domingos en la noche en
los bailes cuando acuchillaban a una persona en el vien-
t re y salía un chorrito como una fuente. Para mí la pala-
bra chorrito siempre me remitía a una vena expulsando,
bastante alto, casi medio metro, pues sale con mucha
p resión, un chorro de sangre. Era el chorrito que yo ve í a
en los heridos en la plaza, en los puentes o en los ríos,
pues en aquellos años había mucha violencia en el país
por el alcohol y la ignorancia. Ahora ya hay ley seca en
todos los pueblos. Pero yo conocí una fuente, como la
describe Cri Crí, a los veinticinco años cuando vine a
estudiar Derecho a la Ciudad de México.

¿De qué manera influyó su lugar de origen en su vida y en
su obra creativa?

Yo soy de la plena Barranca del Cobre, lejos de la
ciudad de Chihuahua. Se hacen tres días para ir de mi
pueblo a la ciudad: un día a caballo, otro en camiones
que transportan madera y otro día en el tren que viene de
Sinaloa. Ahora ya hay avionetas que son muy peligro s a s
por el problema del narc o t r á f i c o. Pe ro sin duda venir de
un mundo así influyó en mi escritura. De esto voy a escri-
bir un libro porque me preocupa enormemente cómo en
pleno siglo X X I hay una ranchería en un municipio donde
se están suicidando niños de seis, siete años, cerca de
Guadalupe Hidalgo, agobiados por el regaño del papá,
de una maestra o por un pleito. Voy a hacer un libro de
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Víctor Hugo Rascón Banda visto por Sebastián



cuentos sobre este tema, narrando las historias de estos
niños que se suicidan entre los seis y los doce años. 

Ma e s t ro, su analogía sangre = m u e rte, crimen, también tiene
la clásica como símbolo de vida y energía, ¿está de acuerd o ?

Sí, por supuesto; de hecho en mi libro faltó un capí-
tulo acerca de cómo me desangré una noche. Me habían
conectado transfusiones en ambos brazos; supongo que
me moví dormido y mi hermana no se dio cuenta, pues
dormía también. Desperté a las cuatro de la mañana
mojado y cuando abrí bien los ojos vi que estaba toda mi
cama empapada en sangre y el piso inundado. Empecé
a gritarle a mi hermana y cuando se levantó no podía
caminar porque se resbalaba... Si yo no hubiera sentido
aquella humedad, hubiera muert o. Fíjate que la sangre ,
cuando se va, produce una gran serenidad. Yo estaba
inmerso en una laxitud muy agradable, en una pro f u n d a
s e renidad que yo creo se debe a que la muerte estaba por
llegar, porque la vida se va yendo, se va yendo, y uno va
quedando débil, como sin vida. Por eso cuando uno hace
un juramento dice: Te doy mi sangre. O en la Ma r s e l l e s a ,
así como en todos los himnos, se habla de la sangre que
uno ofrece a la patria. Yo creo que ofrecer la sangre es el
máximo sacrificio porque estamos ofreciendo la vida.

Cuando platicaba con su amiga, la pintora Fanny Ra b e l ,
usted le sugería creer en Dios para no sentir que ya nada tiene
s e n t i d o. ¿Cómo separa ella u otros artistas a Dios de la expe -
riencia estética? 

Lo mismo Fa n n y, que otros escritores o colegas míos
de la Normal Superior y de la escuela de Derecho, no
creen en Dios. Y cuando he visto que a algunos de ellos
les ha tocado enfrentar una enfermedad mortal, sufren
una gran angustia, una tristeza profunda que nunca les
había visto en la vida. No es amargura, sino desespe-
ranza, el no tener en quién cre e r. Creo que la vida debió
haber tenido otro sentido para ellos. Por ejemplo, en el
caso de dos amigos pintores ateos, a pesar de su sensi-
bilidad para lo artístico o estético, no se relacionan con

la divinidad ni con la armonía del Un i ve r s o. Ahí es donde
se separan los caminos. Y estas personas antes de morir,
creo que sufren más. 

Cuenta usted también, cómo al visitarlo en el hospital un
sacerdote diocesano, éste se mostró frío y rigorista cuando
debía ofrecerle más bien un cálido consuelo. ¿Cree que hay
d i versos niveles de evolución espiritual independientemente
del oficio de la persona?

Por supuesto, y me parece que particularmente en el
caso de los ministros de cualquier credo, éstos deberían
creer, antes que nada, en un poder divino. Lo extraño
de este sacerdote es que no creía en milagros. Me decía:
Dios no está para curar, no está para conseguir empleo,
no está para salvar vidas, no está para quitar el dolor. Y
añadió que los milagros nunca existieron, pues hasta los
que se le atribuyen a Jesús fueron actos populistas para
darse a conocer. Yo creo que está mal él, no la religión ni
los diocesanos, él, que seguramente tuvo una formación
inadecuada. Yo le recomendaría que se retire y se con-
vierta en agente de tránsito o en narcotraficante, debe
dedicarse a otra cosa y no a atender las necesidades espi-
rituales de la gente que está en un hospital llena de dudas
y con toda la fragilidad del mundo.

En su libro cuenta que una vez en Tepoztlán, mientras sus
amigos discutían sobre temas religiosos y hasta teológicos,
usted, recostado bajo el sol, se limitaba a admirar el colorido
y la suavidad de aquel jardín fragante; pensaba, mientras
t a n t o, que de existir Dios, debía estar muy cerca. ¿No es ésta
una experiencia mucho más fecunda que la intelectual?

(S o n r í e). Ese pasaje de mi libro me ha causado ciert o s
“p ro b l e m a s” con mis amigos, pues no suena bien eso de
que mientras ellos elucubraban acerca de Dios, yo, sin
hacer nada, ya lo tenía entre mis manos... Pe ro no fue ésa
mi intención. Es un simple ejemplo; y es que esa escena
se ha repetido mucho en mi vida con mis amigos inte-
lectuales como Luis de Tavira, Ignacio Solares, o Javier
Sicilia, a quienes les gusta debatir sobre teología y re l i g i ó n .
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Cuatro escenas de Armas blancas de Víctor Hugo Rascón Banda dirigida por Julio Castillo con escenografía de Alejandro Luna, Sótano del Teatro de Arquitectura de la UNAM, 1982



Yo soy un campesino en ese sentido, como el aldeano
que no se pregunta muchas cosas, sino simplemente cree... 

En el capítulo “Goce puerto el navegante y de salud el
enfermo”, cuenta que recibió oraciones de mucha gente.
¿Cree en el poder sanador de la oración?

Ahora sí. Yo no creía en eso, pero cuando me enteré
de que en numerosas ciudades personas conocidas y des-
conocidas oraban por mí, algo cambió. Ha pasado el
tiempo y me encuentro en los teatros a desconocidos que
me dicen: Yo recé por usted en casa. Y yo digo: Con razón
e s t oy vivo. Un día, en Tepoztlán, el cuidador de un esta-
cionamiento me dijo: Yo y mi familia aquí en Amatlán
rezamos por usted. Al preguntarle si me conocía, res-
pondió que de la televisión. Creo que alguna ve rdad pro-
funda apoya estas oraciones.

¿Cómo va el pago de las mandas?
¡Sólo me falta una! Ya cumplí todas, incluso una a la

tumba de Juan Pablo I I. La que me falta es con la Vi r g e n
de Acahuato, espero ir pronto. Esta Virgen está en una
montaña frente a Apatzingán, que se ha convertido en
arena de confrontación entre narcos y soldados. Tengo
amigos ahí; planeamos subir a pie por una cañada mara-
villosa. Las otras fueron a la Virgen de la Salud en Pátz-
cuaro, a San Lorenzo, a Ciudad Juárez... Visité a todos
los Charbeles del D.F., y de Chihuahua, así como a la
Virgen de Santa Rosa de Lima en mi pueblo. Creo que
la manda más bella fue la de san Francisco de Maicoba,
que está en un pueblecito yaqui de Sonora fro n t e r i zo con
Chihuahua. Fue muy emocionante porque me acom-
pañó todo el pueblo en sus trocas; la procesión duró
muchas horas. Al llegar, sólo ves una modesta ermita
franciscana del siglo XVI; y dentro de ella, la imagen de
un santo pequeñita, ennegrecida por el humo. ¡Cómo
puede ser tan poderoso san Francisco de Maicoba en un
pueblo miserable de doscientos indígenas que se muere n
de hambre! Matamos animales para darle de comer a
todos; lo más interesante es que me acompañaron tam-

bién varias familias evangelistas que no creen en estas
cosas de las mandas. A la hora de llegar a la puerta, cuan-
do re p a rtimos las veladoras y las flores que llevamos desde
Chihuahua, se acercaron estas mujeres protestantes y
me dijeron: Venimos para estar contigo, pero no pode-
mos entrar, no creemos en esto. ¡Imagínate!, el solo hecho
de que viajaran hasta Sonora conmigo, fue un acto de
solidaridad que admiro y agradezco.

¿Qué obras de teatro tiene actualmente en preparación?
Mi maestro Hugo Argüelles decía que no hay que

hablar de los proyectos porque se salan, pero yo acostum-
bro hablar de ellos. Tengo cinco estrenos para este año
que ya se están preparando. La primera obra se llama
Table Da n c e que va a inaugurar un centro de espectácu-
los en el Paseo de la Reforma llamado Penthouse. Es el
caso de aquellas mujeres extranjeras: una rusa, una cu-
bana, una checa y una guatemalteca, que murieron y
regresan del más allá como fantasmas a contarnos qué
pasó; no encuentran el camino de regreso.

La segunda obra se llama Economía del crimen y está
basada en un libro del doctor Andrés Ro e m e r. Ya se está
ensayando y la va a dirigir un maravilloso director uni-
versitario, Raúl Quintanilla. La eutanasia es el tema que
llama más la atención porque es el que en este momento
México no ha legislado. La tercera obra es una novela
maravillosa del doctor Arnoldo Kraus: ¿Quién hablará
por ti?, donde él interroga a su madre como víctima del
Holocausto y presenta la historia de amor de sus padre s ,
perseguidos por los nazis. Narra cómo llegaron a México
y fundaron su familia. Yo adapté la novela al teatro y
vamos a estrenar la obra en el Círculo Teatral. Es el amor
en tiempos del Holocausto. La cuarta es una obra que
e s t rené en 1988 en la Un i versidad Ve r a c ruzana: Ci e r re n
las puertas. Es una obra sobre los palenques. Es la Ores-
tiada en el México de ahora en estos lugares de violencia,
música, artistas, reinas de belleza y narcos. Tomando
como base los cromos de la lotería mexicana, Clitem-
nestra es la dama, Egisto es el diablo, y así fui adaptando
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todos los personajes. Mauricio Islas, un actor joven de
t e l e n ovelas, es el productor; tiene grandes deseos de pro-
ducir teatro y de actuar en esta obra. También pienso
traer este año, de Cuba, El deseo, hecha por dos compa-
ñ í a s de teatro. Me dejaron conmovido por esta comedia
musical de Broadway, ¡en La Habana!, hecha con una
obra mía. Es una experiencia inolvidable. Ésta obra sería
la quinta.

¿Por qué no se ha publicado su novela Contrabando?
Por pudor, aunque ha estado a punto de ser editada.

Como sabes, está basada en hechos reales; aparece el
personaje de Caro Qu i n t e ro y otros narcos del nort e. E s
una novela que contiene muchos géneros: el epistolar,
el dramático, el cinematográfico, tiene algo de ensayo,
algo radiofónico, en fin, juego con todo. Pero muchas
personas me han dicho que corrija el último capítulo y
por esas ocho páginas no la he dado a la imprenta. Pe ro ya
lo voy a hacer porque es de 1992 y cuando vuelva a salir va n
a decir que copié a otros escritores, lo que no es ve rd a d .

¿La esencia de esta novela es la de su obra de teatro ho -
m ó n i m a ?

No, no, no. La novela tiene trescientas páginas. Cu a n-
do Manuel Camacho inventó como Regente el Gran
Festival de la Ciudad de México, nombró a Ramiro
Osorio como director. Él me pidió abrir el Festival con
una obra mía y en ese momento no tenía ninguna. Y mi
amigo Víctor Carpinteiro me propuso tomar tres capí-
tulos de mi novela C o n t ra b a n d o y adaptarlos. En efecto,
tomé tres monólogos: el de la reina de belleza, el de la
m a d re del narco y el de la víctima del narc o. Ad i c i o n a l-
mente inventé el personaje del escritor, que me repre-
senta a mí, para que a través de ese hilo conductor las
t res historias se engarzaran. Así, los tres personajes feme-
ninos se me van acercando. Una de las mujeres me ve
como escritor y me cuenta su vida para que yo la publi-
que; otra me ve como judicial y viene por mi complici-
dad; y la última me cuenta lo que le pasó creyendo que
s oy un agente de la P G R. Son solamente tres capítulos de
mi novela, que es mucho más extensa.
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Yo creo que la tinta o el lápiz se conectan 
a las venas, al corazón y al pensamiento 
y algo pasa con esas cartas manuscritas 

que conmueven, ayudan, fortalecen.


