

POEMA

## RELATIVITY

*Sarah Howe*

*for Stephen Hawking*

When we wake up brushed by panic in the dark  
our pupils grope for the shape of things we know.

Photons loosed from slits like greyhounds at the track  
reveal light's doubleness in their cast shadows

that stripe a dimmed lab's wall—particles no more—  
and with a wave bid all certainties goodbye.

For what's sure in a universe that dopplers  
away like a siren's midnight cry? They say

a flash seen from on and off a hurtling train  
will explain why time dilates like a perfect

afternoon; predicts black holes where parallel lines  
will meet, whose stark horizon even starlight,

bent in its tracks, can't resist. If we can think  
this far, might not our eyes adjust to the dark?

POEMA

## RELATIVIDAD

*Sarah Howe*

*Traducción RUM*

*para Stephen Hawking*

Cuando despertamos estremecidos por el pánico en la oscuridad  
nuestras pupilas tantean la silueta de las cosas cotidianas.

Fotones desatados de los resquicios como galgos en la pista  
revelan la dualidad de la luz en la proyección de sus sombras

que rayan la pared de un laboratorio ensombrecida —sin ser ya partículas—  
y con una onda se despiden de todas las certezas.

Pero ¿qué es cierto en un universo que se desvanece con efecto doppler  
como el ulular de una sirena a medianoche? Dicen

que una luz parpadeante vista desde dentro y fuera de un tren desbocado  
explicaría por qué el tiempo se dilata como una tarde

perfecta; predice los hoyos negros en que las líneas paralelas  
se encontrarán, cuyo vacío horizonte ni la luz de las estrellas,

plegada en su estela, puede resistir. Si podemos entender  
lo remoto, ¿no podrían nuestros ojos adaptarse a la oscuridad?

---

Publicado en *The Paris Review* el 8 de octubre de 2015. Disponible en <https://www.theparisreview.org/blog/2015/10/08/on-relativity/> Se reproduce con autorización.