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When we wake up brushed by panic in the dark
our pupils grope for the shape of things we know.

Photons loosed from slits like greyhounds at the track
reveal light's doubleness in their cast shadows

that stripe a dimmed lab’s wall—particles no more—
and with a wave bid all certainties goodbye.

For what's sure in a universe that dopplers
away like a siren's midnight cry? They say

a flash seen from on and off a hurtling train
will explain why time dilates like a perfect

afternoon; predicts black holes where parallel lines
will meet, whose stark horizon even starlight,

bent in its tracks, can't resist. If we can think
this far, might not our eyes adjust to the dark?
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Cuando despertamos estremecidos por el panico en la oscuridad
nuestras pupilas tantean la silueta de las cosas cotidianas.

Fotones desatados de los resquicios como galgos en la pista
revelan la dualidad de la luz en la proyeccién de sus sombras

que rayan la pared de un laboratorio ensombrecida —sin ser ya particulas—
y con una onda se despiden de todas las certezas.

Pero ;qué es cierto en un universo que se desvanece con efecto doppler
como el ulular de una sirena a medianoche? Dicen

que una luz parpadeante vista desde dentro y fuera de un tren desbocado
explicaria por qué el tiempo se dilata como una tarde

perfecta; predice los hoyos negros en que las lineas paralelas
se encontraran, cuyo vacio horizonte ni la luz de las estrellas,

plegada en su estela, puede resistir. Si podemos entender
lo remoto, jno podrian nuestros ojos adaptarse a la oscuridad?
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