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for Stephen Hawking

When we wake up brushed by panic in the dark

our pupils grope for the shape of things we know.

Photons loosed from slits like greyhounds at the track

reveal light’s doubleness in their cast shadows

that stripe a dimmed lab’s wall—particles no more—

and with a wave bid all certainties goodbye.

For what’s sure in a universe that dopplers

away like a siren’s midnight cry? They say

a flash seen from on and off a hurtling train

will explain why time dilates like a perfect

afternoon; predicts black holes where parallel lines

will meet, whose stark horizon even starlight,

bent in its tracks, can’t resist. If we can think

this far, might not our eyes adjust to the dark?

P O E M A

RELATIVITY
Sarah Howe 



15

para Stephen Hawking

Cuando despertamos estremecidos por el pánico en la oscuridad

nuestras pupilas tantean la silueta de las cosas cotidianas. 

Fotones desatados de los resquicios como galgos en la pista 

revelan la dualidad de la luz en la proyección de sus sombras

que rayan la pared de un laboratorio ensombrecida  —sin ser ya partículas—

y con una onda se despiden de todas las certezas. 

Pero ¿qué es cierto en un universo que se desvanece con efecto doppler 

como el ulular de una sirena a medianoche? Dicen

que una luz parpadeante vista desde dentro y fuera de un tren desbocado

explicaría por qué el tiempo se dilata como una tarde

perfecta; predice los hoyos negros en que las líneas paralelas

se encontrarán, cuyo vacío horizonte ni la luz de las estrellas,

plegada en su estela, puede resistir. Si podemos entender

lo remoto, ¿no podrían nuestros ojos adaptarse a la oscuridad?

P O E M A

RELATIVIDAD
Sarah Howe 
Traducción RUM

Publicado en The Paris Review el 8 de octubre de 2015. Disponible en https://www.theparisreview.org/blog/ 
2015/10/08/on-relativity/ Se reproduce con autorización.


