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[...] John Andrew Rice, profesor de filosofía en Oxford, cercano a John Dewey, 

organizaba sus cursos basado en la mayéutica socrática; había sido despedi-

do de la Universidad Rollins de Florida por su radical actitud en relación con 

los modelos docentes vigentes —rígidos y limitantes— en su universidad: sus 

clases al modo peripatético consistían más en chorcha desparpajada entre 

iguales, que en sesiones en las que el profesor embutía información en la co-

lectividad anónima del alumnado. En 1933 tomó la iniciativa de echar a andar 

su propia escuela junto con otros inconformes; se establecieron con recursos 

propios (o sea, casi nada) en las instalaciones de la YMCA en Carolina del 

Norte, que finalmente fueron usadas solo durante los veranos. Basado en el 

esquema de Oxford, lo que decidieron llamar Black Mountain College (BMC) 

tenía divisiones Junior y Senior; la primera consistía en clases en forma de cá-

tedras de libre asistencia con un syllabus (un compendio de lecturas de au-

toría del ponente o recolectadas y seleccionadas por el mismo en torno al 

asunto de la materia) como eje rector de cada módulo; la segunda, en tutorías 

de tú a tú con cada alumno. No había créditos y no había aprobación o su 

opuesto, simplemente concluía el curso, taller o asignatura; cuando un alum-

no se sentía listo para graduarse solicitaba un examen que sería dirigido por 

un jurado externo, condición que implicaba someterse a debates absoluta-

mente ajenos a los contenidos, información o métodos no vistos. Los alumnos 

debían formar parte de la junta de consejeros; los asuntos de importancia se 

discutían en sesiones colegiadas —junto con los alumnos miembros— en las 

que todos tenían derecho a hablar con el mismo grado de decisión, propues-
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ta y cuestionamiento; la única restricción real era 

que no había votaciones, no había un sistema “de-

mocrático”. Finalmente el director emitía un “sen-

tido de la reunión”. Si no se podía concluir en algo, 

se programaba una nueva sesión. No había patro-

cinadores ni mecenas permanentes —ni estata-

les ni privados—, de tal manera que no afecta-

ran las decisiones académicas ni las políticas del 

instituto, cosa que hacía inestable la perduración 

del mismo. Una buena parte de sus actividades 

eran llevadas a cabo al aire libre. Rice entendía 

que la idea de comunidad era esencial para el co-

legio; decía que el individuo, para ser completo, 

debe estar atento a su relación con los otros; en-

tonces la totalidad de la comunidad deviene la 

planta docente [...].1

1 Este y los siguientes fragmentos en cursivas fueron tomados  
del catálogo de la exposición Black Mountain College: una 
Aventura Americana, en el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid, del 28 de octubre de 2002 al 13 de enero de 2003 
(Vincent Katz, Black Mountain College. Experiment in art,  
The MIT Press, Cambridge, 2002).

Buscando información para mi proyecto de 

titulación, encontré que Joseph Beuys se ha-

bía planteado toda una plataforma de discu-

sión en torno al arte, la educación, la ecología 

y —last but not least— la interdisciplina: su 

concepto de escultura social y su proyecto de 

una Universidad Internacional Libre estaban 

unidos por un espacio de discusión entre ar-

tistas, educadores, políticos, ecologistas, orga-

nizaciones sociales, museos, escuelas, galerías, 

estudiantes, instituciones públicas y medios 

de comunicación, en un formato chocarrero 

que llamó Centro de Estudios Avanzados para 

la Creatividad Interdisciplinar [...].

Mi trabajo en La Esmeralda, en el Centro Na-

cional de las Artes (CNA), recupera estas expe-

riencias en un impulso que pretende generar 

también desplazamientos, giros, bucles, con-

ciencia crítica y duda, en el contexto preciso 

del campo del arte, espacio cada vez más per-

meable que implica un deslizamiento de los 

lenguajes, herramientas y modos tradiciona-

les a la mutación indisciplinar [...].

Estudiantes del Black Mountain College, 1949. Flickr / State Archives of North Carolina Raleigh, NC 
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El compositor John Cage originalmente pensó en 

estudiar en BMC, venido del entorno académico 

de Arnold Schöenberg, quien directamente lo con-

frontó, condenándolo a la incapacidad armónica 

compositiva; luego, en 1942, tuvo la idea de fun-

dar en el colegio un Centro para la Música Ex-

perimental, pero eventualmente: solo hizo algo 

hasta la primavera de 1948, junto con el coreógra-

fo visionario Merce Cunningham, mientras ejecu-

taban eventos de música y danza donde quiera 

que se pudiera alrededor de Estados Unidos. En 

ese entonces Cage y Cunningham colaboraban 

—en una claridad disciplinaria ejemplar— de-

sarrollando un modelo de “estructura rítmica”, a 

partir del cual la danza y la música se podían 

componer por separado para luego reunirse en 

un solo enunciado, dejando de lado lo que ellos 

consideraban el componente tradicional de la 

danza moderna: la narración emotiva. En BMC 

accedieron a realizar un evento de esta pareja 

bajo la condición de que no les pagarían. Cage 

ejecutó algunas de sus piezas para piano prepa-

rado: “música para un piano transformado”, en 

una combinación de sonido percusivo y tono. Esta 

transformación se lleva a cabo insertando cierto 

número de tuercas, tornillos y piezas de cuero en 

el piano. Tocó ante la comunidad del colegio un 

programa de dieciséis sonatas y cuatro interlu-

dios, obras todas de los últimos dos años. Después 

del programa, y después del café en la casa de la 

comunidad, John Cage respondió preguntas… Su-

girió que estaba más interesado en el tiempo que 

en la armonía. Su música está estructurada de 

acuerdo con una duración, “cada unidad minúscu-

la de una composición larga refleja —como mi-

crocosmos— las características del todo”.2 Los 

experimentos de Xanti Schawinsky, junto con la 

revolución cageana —vinculada a la estructura-

ción compositiva de Arnold Schöenberg—, tras-

cendieron como un puente entre la “tradición” de 

los eventos dadaístas y futuristas, con el devenir 

posterior de los paradigmas y actitudes del arte 

de la posguerra.

Con aquel grupo de nuevos alumnos traté de 

realizar una especie de laboratorio que exten-

dí a los subsecuentes cursos y talleres que he 

impartido en La Esmeralda; consistía en ha-

cer explícitos los vínculos que ordinariamen-

te suceden solo en el ámbito del llamado cu-

rrículum oculto, dimensión desconocida de la 

educación tradicional, generalmente descali-

2 Black Mountain College Bulletin, vol. VI, núm. 4, mayo de 1948.
Merce Cunningham en Black Mountain College, ca. 1953. 
Fotografía de ©Larsen Archer
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ficada por subjetiva, por empiricista, por su re-

torcimiento hedonista. Aplicando un cuestio-

nario elaborado por el artista y profesor Paul 

Thek para sus cursos en Cooper Union,3 en 

Nueva York, a principios de los años ochenta, 

intenté hacer visible lo individual, de paten-

tizar la diferencia de los perfiles, las necesi-

dades y los recursos reales de cada alumno; 

en esa circunstancia era difícil imponer una 

visión de lo que pudiera estar manifiesto como 

estatuto gremial. La intención de pulverizar 

el prejuicio disciplinario hizo presentes los 

problemas que implica esta conciencia crítica 

en lo ideológico, lo político, lo económico, lo 

social, lo histórico, lo técnico. El cuestionario 

de Thek —traído al contexto local— permi-

te visualizar los índices reales de pluralidad, 

y por ende la riqueza de una comunidad que 

habrá de enfrentarse a cuerpos de saber, pa-

radigmas, convenciones, tendencias, desde lo 

individual, resistiendo —idealmente— la con-

formación homogénea del arte —y por tan-

to de lo disciplinar— como una institución 

monolítica y dominante. ¿Qué en la sociedad 

permite que hagas lo que haces?, ¿de qué lado 

duermes?, ¿con quién?, ¿cuánto ganas al mes?, 

¿en qué lo gastas?, ¿quién es Malthus?, diseña 

una obra de arte para vender en la esquina, 

diseña una obra de arte para venderle al go-

bierno, ¿qué sucede en el trayecto que hay de 

tu casa a la escuela?, ¿qué pasa en los inters-

ticios entre clases, salones, maestros, mode-

3 Paul Thek, The Wonderful World that Almost Was, Fundación 
Antoni Tàpies, Barcelona, 1999.

los, contenidos?, ¿qué pasa entre esta escuela 

y la de música?, ¿cuánto tiempo se hace del pa-

tio de la escuela a la torre de investigación? 

Una vez hubo un temblor canijo y todos los 

alumnos celebraban el meneo contorsionista 

de La Torre [...].

En 2001 fui invitado por la Dirección de Asun-

tos Académicos del CNA a participar del progra-

ma denominado Cultura Integral, que implica, 

desde la voluntad institucional, el avizoramien-

to de un probable cruce disciplinario en el aula. 

La cosa consiste en reunir a dos profesionales 

docentes que dialogan en el espacio comparti-

do de la atmósfera aleatoria de un grupo com-

puesto por alumnos de las distintas escuelas. 

Sin una decisión a priori, me correspondió com-

partir este espacio con el maestro Fernando 

Martínez Monroy, de la escuela de teatro. Pla-

neamos un curso que se llamaba Entropía In-

terdisciplinaria: Genealogía de la Crisis del Es-

tilo, que en una sinopsis frívola implicaba una 

hibridación de los intereses del maestro Mar-

tínez y los míos: por un lado, la teoría que en 

el teatro asocia lo individual a estilos peculia-

res en transformación permanente, y lo uni-

versal o genérico a otros, junto con mi maniá-

tica tendencia a corromper términos traídos 

de la ciencia para referir a los procesos —no a 

los productos— como arte: el enfriamiento de 

la materia, la transformación de la energía en 

emotividad, una estratigrafía del cambio, un 

lenguaje que se transforma sin reglas. El ob-

jetivo era desarrollar una aproximación his-

toriográfica a la noción de “estilo” a través de 

Una vez hubo un temblor canijo y todos los alumnos  
celebraban el meneo contorsionista de La Torre.
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modelos artísticos comúnmente denomina-

dos “corrientes”, “escuelas”, “géneros”, etcéte-

ra, para recomponer la perspectiva actual so-

bre dicha noción en términos de la crisis de 

los paradigmas y la permeabilidad disciplinar 

en la mutación y entropía del arte en el siglo 

XX. Como intención prometía una arena para 

la discusión de conceptos que a primera vista 

parecerían comunes a cualquier artista —com-

posición, ritmo, escala, volumen, espacio, tiempo 

y otras linduras—; sin embargo, desde la pri-

mera sesión asomaron divergencias no solo de 

nomenclatura, sino ideológicas y de concep-

ción de los modelos educativos. Nada que ver. 

En un momento dado, quise decir muy pron-

to, la circunstancia se hizo insoportable, los 

alumnos hicieron patente la inestabilidad de 

la situación, manifestaron frontalmente sus 

discrepancias, tanto en el modo de concebir 

el proceso escolar mismo como en el prejuicio 

que ampara cualquier paradigma. Recuerdo 

perfectamente a una alumna de La Esmeral-

da confrontando a otra de la Escuela Nacio-

nal de Teatro: “...Es que nosotros aquí estamos 

acostumbrados a trabajar de otra manera... no 

impostamos la voz, no actuamos”; enseguida 

fue interpelada por una tercera, también de La 

Esmeralda, que contestó: “Aquí, ¿tú y quién? 

Aquí ni siquiera sabemos si estamos de acuer-

do”. Naturalmente, la indefinición del campo 

era el estandarte al fragor de las palabras. De 

este modo accidentado y con agilidad, el cur-

so tuvo su Trafalgar. En breve me quedé dia-

logando, ya no con otro maestro de un área 

distinta, sino con un grupo inconforme, escép-

tico, dividido y al mismo tiempo exigente de 

algo que bien a bien nadie lograba identificar, 

pero que estaba asociado a la posibilidad de 

hacer conciencia sobre participar de un espa-

cio común: era, por donde se le viera, la para-

doja de las intenciones que nos reunían allí 

cada jueves a las dos [...].

La escuela de BMC en sí misma era un sitio de ex-

perimentación pedagógica, no había un principio 

regidor en el sentido de un programa de trabajo 

preestablecido finalmente; la apertura metodo-

lógica y epistemológica se desbarrancaba en la 

improvisación asociada a la experiencia y el con-

texto formativo de cada uno de los integrantes de 

la planta de profesores y las necesidades especí-

ficas de cada uno de los estudiantes.

El siguiente curso de Cultura Integral que me 

atreví a vivir fue compartido con Pepe Nava-

rro, músico relajado y generoso, miembro de 

la —esa sí transdisciplinaria— Banda Elásti-

ca, una agrupación que conjuga el espacio de 

ejecución con lo escénico, lo coreográfico, lo 

histriónico, lo plástico. Nos armamos un pro-

grama bastante campechano que involucraba 

de inicio la falibilidad del encuentro, que es-

taba fincado en la idea de la improvisación, del 

palomazo; queríamos que la capacidad de co-

rromper la propia estructura de diálogo vinie-

ra de una espontánea levedad, de un giro que 

no obedece a la razón, al presupuesto, al plan 

ni a la partitura. Escuchamos música, vimos 

películas, discutimos acerca de qué sentido te-

nía estar discutiendo, leímos un par de ensa-

yos sobre la improvisación, en términos del 

teatro, de la música, de la danza. Afortuna-

damente, las conclusiones nunca aparecieron, 

y en el hartazgo y la aparente ociosidad de 

perder dos horas a la semana, algo sucedió. 

Los alumnos de distintas áreas se asociaron 

para hacer proyectos finales que no tendrían 

por qué excluir modos o técnicas tradiciona-

les [...]. Más allá de idealizar o satanizar los 

programas, queda claro que el emblema que 
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diferencia no es el injerto o el parche discipli-

nar, sino la capacidad de recrearnos [...].

Ante la inestabilidad de lo característico —lo 

“propio”— del campo del arte, y sobre todo 

ante individuos creadores que no se especia-

lizan ni tienen estilo (en su acepción román-

tica), su taxonomía difusa permite un vínculo 

complejo y cambiante con otras áreas de la 

creación, cosa que idealmente permitiría a los 

estudiantes de La Esmeralda un mayor poten-

cial de flujo con estudiantes de otras áreas en 

el CNA. En realidad esto sucede casi siempre 

en los intersticios, al abrigo del azar, de ma-

nera espontánea, en una complicidad que re-

basa lo programado. Los proyectos comunes 

surgen de la amistad, de un guiño de ojo, del 

enamoramiento, eventualmente también de la 

premonición institucional. Dice Jorge Cuesta: 

El criterio educativo no debe valer sino para la 

práctica de la enseñanza. Para la práctica de 

la jurisprudencia, debe valer un criterio jurídi-

co. Para la práctica de la medicina, debe valer 

un criterio de salud público y sanitario.4 

Así, cuando el diseño y la planeación del 

CNA, en búsqueda de concordancia y coheren-

cia con las nuevas actitudes, prácticas y sabe-

res del arte, pretenden generar sentido como 

ámbito idóneo de permeabilidad disciplinar, 

donde realmente pueden tener consecuencias 

—de acuerdo con criterios artísticos y no edu-

cativos, o sea, igualmente inestables— es en 

el currículum oculto, en la práctica real, en la 

experimentación, en lo no paradigmático, en 

lo no lineal, en lo ilegal. En lo indisciplinario. 

4 Jorge Cuesta, “La práctica y la enseñanza de las profesiones”, El 
Universal, 21 de marzo de 1934, p. 3.

Selección de Abraham Cruzvillegas, Round de Sombra, CONA-
CUL TA, CDMX, 2006, pp. 171-191. (Publicado originalmente en 
“Interdiscipli na, escuela y arte”, Antología II, CNA, CONACULTA, 
CDMX, 2004, pp. 25-41). Se reproduce con el per miso del autor.
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