
INTRODUCCIÓN

Respetable don Jaime Labastida, director de la Acade-
mia Mexicana de la Lengua; querido Miguel Ángel Gra -
nados Chapa; admirados compañeros académicos, gene -
rosos familiares y amigos que me acompañan esta noche:

Cuando recibí la cálida invitación a incorporarme a
esta prestigiada corporación que me rebasa como escri-
tor y parlante, me asaltó un pasmo de ansiedad que aún
no supero.

Pero ya estoy aquí, asentándome en la silla de mi en -
trañable amigo Víctor Hugo Rascón Banda, desapare-
cido hace apenas tres años. Me honra su estafeta, no sólo
por lo trascendente de nuestra amistad sino porque él
representó como dramaturgo —representa aún— la
figura más importante de una generación: la llamada por
Guillermo Serret Nueva Dramaturgia Mexicana, im -
pelida a vigorizar, frente a la tiranía de los directores de
escena, la imprescindible tarea de escribir para el teatro.

Víctor Hugo Rascón Banda nació en Uráchic, Chi -
huahua, en 1950; se doctoró en Derecho por la UNAM,
y en 1975 o poco antes decidió agregar a sus tareas pro-
fesionales el ejercicio apasionado de la dramaturgia. Fue
funcionario de un banco importante, abogado asesor de
casos dignos de una teleserie, y presidente de la Socie-
dad General de Escritores de México. Pese a la carga la -

boral que soportó en todo momento, la suma de obras
que se dio tiempo para escribir —casi una por año— se
antoja impresionante; sobre todo porque eran obras en -
focadas imperativamente a su montaje que lo obliga ban
a enfrentar problemas con directores de escena y con los
sistemas de producción.

Pocos fueron los directores que respetaron cabalmen -
te la experimentación contenida en sus textos, hay que
decirlo. Eran aquéllos los que deseaban emprender su
propia experimentación a costillas de los textos, con re -
sultados no siempre atinados. Cuando se ajustaban al
escrito, cuando lo comprendían de veras, las obras lo -
graban transmitir su aliento original, su rigurosa bús-
queda realista, su notable manejo del habla coloquial.
Y así ocurrió con Enrique Pineda cuando le dirigió Con -
trabando, y con Raúl Quintanilla en Playa azul y El
criminal de Tacuba. Pero tal fidelidad al texto y a su es -
píritu no se repitió siempre, y buena parte de lo que se
llegó a ver de Víctor Hugo había sufrido la deformación
o la traición escénica. Los afanes apantallantes de Julio
Castillo en Armas blancas, el error de Marta Luna al vol -
ver expresionista La fiera del Ajusco, el equivocado empe -
ño del propio Enrique Pineda al convertir en espectácu -
los enloquecedores obras como Máscara contra cabe llera,
Cierren las puertas y Homicidio calificado —junto con
otros montajes de otros directores— transmitieron al pú -
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En defensa de
la dramaturgia

Vicente Leñero

En su discurso de ingreso a la Academia Méxicana de la Len-
gua como miembro numerario el 12 de mayo de 2011, el dra -
ma turgo, narrador, guio nista y periodista Vicente Leñero (Gua -
da lajara, 1933) se lan za al rescate de la dramaturgia del texto
literario como principio fundamental del fenómeno teatral.
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blico una versión distorsionada de la dramaturgia del
chihuahuense que ahora sólo se puede apreciar con la
lectura de sus libros de teatro.

Contemplada panorámicamente, la obra de Rascón
Banda exhibe una preocupación central por la temática
del delito. Con ese título definitivo, Teatro del delito, agru -
pó en una edición de Escritores Mexicanos Unidos, en
1985, tres de sus primeras obras: Manos arriba (sobre la
corrupción en la vida cotidiana), Máscara contra cabe-
llera (sobre el ambiente sórdido de la lucha libre) y La
fiera del Ajusco (sobre el caso de una marginada que ase -
sinó a sus hijos). Pero a esa trilogía se podría agregar una
larga lista de obras de temática delictuosa: Los ilega les (el
submundo de los mojados en la frontera norte), Guerrero
negro (inspirada en el caso Caro Quintero y el infierno
del narcotráfico), Contrabando (el narcotráfico en los pue -
blos de la sierra chihuahuense), Playa azul (el caso termi -
nal de un alto funcionario corrupto caído en desgracia),
Los ejecutivos (el error de diciembre del 94), El criminal
de Tacuba (los asesinatos de Goyo Cárdenas) y otras más.

En algunos de estos dramas los personajes están arran -
cados directamente de la realidad (Goyo Cárdenas, El -

vira Luz Cruz), como lo están también Tina Modotti o
Concha Urquiza en obras que no tienen un entorno es -
pecíficamente criminal, sino que pertenecen a la vena
poética de su dramaturgia, cultivada por Víctor Hugo con
temblorosa indecisión, como si no se atreviera a ahon-
dar en una lírica ajena al realismo directo, a menudo im -
placable, del común denominador de su temática. Alien -
to poético destila también Voces en el umbral, su primer
drama, lo mismo que Alucinada (en torno a Concha
Urquiza), La maestra Teresa y Ahora y en la hora.

Lo suyo, sin embargo, hasta el momento en que la
muerte —esa que aleteaba en Ahora y en la hora, contra
la que luchó como un guerrero luego de una prolonga-
da y penosa enfermedad— le impidió asomarse a otros
territorios temáticos. Anunció apenas su esfuerzo en Los
apaches, una obra de título tentativo que aún no ha lle-
gado a los foros.

Cultivador a carta cabal del renovado realismo del
último tercio del siglo veinte, el autor chihuahuense pre -
tende exigir obra tras obra, a lo largo de su carrera, que
sus dramas sean apreciados, y sobre todo montados, con
ese código explícito en su escritura: en su planteo esce-
nográfico y en sus escuetas acotaciones. Sin duda algu-
na su dramaturgia se sitúa muy lejos ya de los melodra-
mas de Usigli y sus situaciones fortuitas y azarosas; lejos
también del naturalismo o el costumbrismo de los auto -
res de los años cincuenta. Como casi todos los repre-
sentantes de su generación y de las generaciones que lo
continúan, la búsqueda realista se orienta por veredas
más complejas que las recorridas antaño: trata de ahon -
dar en una realidad más real, es decir, con menos con-
cesiones para con lo “fingido”, con menos licencias ex -
plicativas, con más rigor coloquial.

No es la de Víctor Hugo Rascón Banda una drama-
turgia fácil. Su mensaje —si pudiera hablarse de men-
saje en una obra amarga, desolada— incita a contemplar
la vida como eso: como un delito, como una con tinua
transgresión al orden establecido, como la imposibilidad
de escapar moral y legalmente a nuestro destino trágico.

Por eso hoy, al sentirme honrado por ocupar su si -
lla XXVIII en la Academia Mexicana de la Lengua, me
permito dedicar, a él y a mi hija Estela Leñero Fran-
co —compañera suya en el taller de dramaturgia que
integramos durante años— el texto del si guien te dis-
curso iniciático.

PRIMERA LLAMADA

El diccionario de la Academia de la Lengua Española de -
fine al dramaturgo en términos escuetos: autor de obras
dramáticas, y a la dramaturgia como sinónimo de dra-
mática. La dramática es llamada también poesía dramá-
tica, quizá porque en el pasado era la poesía —en verso
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La historia de la aviación de Héctor Mendoza
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o en prosa, sobre todo en aliento— la expresión domi-
nante de quienes escribían para el teatro. Tales autores
eran poetas, poetas dramáticos, y sus obras se denomi-
naban dramas; palabra imprecisa por la doble acepción
que le otorga el diccionario: obra perteneciente a la poesía
dramática, en general, o género específico de la dramática
que comparte su clasificación con la tragedia, la come-
dia, el melodrama, la farsa… Para resolver la posible con -
fusión, Rodolfo Usigli utilizó la palabra pieza —pieza
en lugar de drama— que hoy, en la insana manía de
clasificarlo todo, utilizan los autores nacionales cuan-
do no logran decidir en qué género encasillar sus tex-
tos. En lugar de acotar simplemente: obra en dos actos o
drama en dos actos, escriben pieza en dos actos, y proble-
ma resuelto.

También se producen confusiones con la palabra tea -
tro por las múltiples acepciones que le otorga la Acade-
mia: edificio o sitio destinado a la representación de obras
dramáticas, práctica en el arte de representar obras dramá -
ticas, literatura dramática... y alguna más. Me detengo
en la tercera acepción —teatro como literatura dramá-
tica— no sólo por caprichoso retobo sino porque for -
ma parte de algunos problemas que intento plantear en
este discurso: el de diferenciar subrayadamente la dra-
maturgia del fenómeno de la representación teatral.

Entiendo la literatura dramática, la escritura de una
obra en particular, como un fenómeno anterior al de su
puesta en escena, de algún modo independiente a ésta.
Pertenece por tanto, en su origen, más al ámbito de la
literatura que al del arte escénico. Como escritura lite-
raria merece ser valorada pese al recelo con que suelen
considerarla los editores cuando rechazan la publica-
ción de un libro de este género diciendo: “el teatro no
se vende”.

Cierto es que las obras dramatúrgicas —si es válido
llamarlas también así— están orientadas desde su con-
cepción al montaje en un foro, sin lo cual no se cumplen
cabalmente, pero existen antes como literatura, y como
literatura de peculiar gramática las aprecia o desprecia
el lector en potencia. Son una propuesta para que el
lector potencial realice de manera imaginaria su perso-
nal puesta en escena, como lo hará luego un director
escénico con la ventura de magnificarlas o la desventu-
ra de malinterpretarlas, tal como sucede con lamenta-
ble frecuencia.

En esta línea de pensamiento puede decirse que co -
nocemos la dramaturgia de Shakespeare, no el teatro de
Shakespeare. La dramaturgia de Ibsen, no, por desgra-
cia, el teatro de Ibsen, de los griegos, del Siglo de Oro…
Y aunque la arqueología teatral y los estudios antropo-
lógicos se esfuerzan por hacernos avizorar cómo se lle-
vaban a escena las obras del pasado, resulta imposible
percibirlas en toda la complejidad impuesta por las téc-
nicas arquitectónicas, escénicas, actorales de los tiem-

pos pretéritos. Imposible saber también con precisión
cómo esas técnicas condicionaban la escritura de los dra -
maturgos de entonces.

Conocemos sus obras, no lo que se hizo con ellas en
un foro.

La dramaturgia es perdurable. El teatro es efímero.
Se antojaría por eso —al margen de las múltiples acep -

ciones académicas de la palabra teatro— que las obras
del maestro Rodolfo Usigli, con ánimo de citar un ejem -
plo, se editaran como Dramaturgia completa y no Tea-
tro completo.

SEGUNDA LLAMADA

No hay duda de que en la primera mitad del siglo XX,
Rodolfo Usigli se convirtió en un puntal del teatro me -
xicano. Su dramaturgia intentó llenar huecos temáticos
y resolver problemas de forma y contenido que habían
dejado pendientes los escritores del teatro decimonóni -
co. Muchos de estos autores, valiosos como no velistas,
poetas, ensayistas, abordaron la dramaturgia con inge-
nuidad y torpeza melodramáticas cuando ya en el ex -
tranjero brillaban las obras de Ibsen, Chéjov, el primer
Strindberg… que desarrollaban un realismo más estric -
to. Los dramas y comedias mexicanas, en cambio, acusa -
ban carencias y defectos que hoy se antojan elementales.

Pueden enunciarse con rapidez, repasando las obras
de Juan A. Mateos, Irineo Paz, Rafael de Zayas, Alber-
to G. Bianchi, Manuel Acuña…

Tales carencias son:
Un maniqueísmo ideológico, social y moral, muy

conveniente, muy cómodo, para generar dramaticidad.
Los buenos de la obra, casi siempre los protagonistas,
son del todo rectos y manifiestan escasas contradiccio-
nes. Los malos, clásicos antagonistas, son perversos y con
frecuencia cínicos. La jerarquía de valores es esquemá-
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tica respecto al estrato social. Los pobres suelen ser pri-
mitivos, torpes, pero por lo general son honrados, lea-
les y de buen corazón; sufren lo indecible y son objeto
de compasión y piedad. Los ricos son egoístas, ambicio -
sos, crueles. En la riqueza se oculta, tras las buenas ma -
neras, sentimientos innobles, hipocresía, maldad. La
provincia y el campo son paraísos idílicos. La maldad y
el pecado se concentran en la ciudad.

El sentido del honor es un sentimiento clave en la
mayoría de los conflictos. La sola sospecha de la pérdi-
da del honor femenino desata una catástrofe. La mujer no
sólo debe ser casta si es esposa, virgen si es soltera, sino
mostrarse y actuar como tal. Aunque los dramaturgos
intentan rebelarse contra esta valoración superficial, se
advierten sometidos a la escala dominante de va lores y
resuelven los conflictos amoldándose a ella. La mujer tal
parecía promiscua, pero resulta que es fiel. La heroína
cometió adulterio, de hecho o de pensamiento, pero re -
sulta que lo hizo a causa de la miseria, o por un equívoco,
o por una situación extrema que finalmente la discul-
pa. Las tesis del dramaturgo no transgreden la moral
establecida ni convierten en héroe a un personaje que
se comporta de manera reprobable o contradictoria.

Por lo que hace a la preceptiva estrictamente drama -
túrgica, las obras rechinan por fallas a la verosimilitud:

Los personajes son definidos por lo que se dice de
ellos más que por la acción dramática. Los parlamentos
de presentación se exceden en informaciones pertinen-
tes y explicaciones anticipadas. El dramaturgo no permi -
te que el espectador descubra poco a poco intenciones y
pensamientos: todo se lo dicen los propios personajes,
y el abuso del soliloquio y el aparte exterioriza la inti-
midad de las criaturas de ficción para evitar cualquier
peligro de malentendido. Esto impide que las obras
progresen —en el sentido dinámico del término— y

que el misterio y la expectación sean elementos impor-
tantes. Todo se adivina, todo se sospecha de inmediato
y la acción dramática parece encaminada a confirmar al
espectador lo que ya le anunciaban soliloquios y parla-
mentos explicativos.

Los diálogos padecen la retórica del bien decir, y al -
gunos dramaturgos como José María Vigil recurren to -
davía a la versificación. Se habla siempre con propiedad
aun cuando los personajes sean de baja extracción; a
éstos se les caracteriza a veces con aisladas expresiones
o interjecciones pintorescas. Desde luego no se utiliza
el habla coloquial ni mucho menos las palabras altiso-
nantes o las groserías que se prohibían en el teatro has ta
muy entrada la segunda mitad del siglo XX.

Los finales son rígidamente cerrados. Los conflictos
terminan siempre resolviéndose con claridad. A veces
la conclusión es trágica y el personaje conflictuado muere
—por asesinato, suicidio, enfermedad— o acaba des-
quiciado. Pero ese suceso trágico se atempera al produ-
cir conocimiento, tranquilidad y hasta felicidad en los
que se mantienen vivos.

El manejo del tiempo escénico nada tiene que ver
con la verosimilitud del tiempo del realismo. En una mis -
ma habitación pueden correr las horas, de la mañana
hasta la noche, sin que se interrumpa la acción en el
foro. También las convenciones dramatúrgicas de la épo -
ca aceptan, con extrema tolerancia, la entrada y salida
de personajes, regidas por las necesidades narrativas del
autor, no por las verdaderas necesidades de sus criatu-
ras. Se hace mutis cuando el dramaturgo lo requiere, y
los pretextos que alude el personaje para abandonar la
escena —en ocasiones mediante un aparte forzadísi-
mo— suelen ser ilógicos.

Podrían enlistarse numerosas deficiencias más que
saturarían la relación. Baste reiterar que la mayoría de
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las comedias y los dramas sociales y de costumbres de los
dramaturgos del XIX intentan el realismo, sólo que el
concepto realista de la época no alcanza a descubrir, ni
se preocupa aún por la verosimilitud del lenguaje, de las
mecánicas de la acción, del manejo riguroso del tiem-
po… Utilizan “convenciones teatrales” des gas tadas que
se practican sin escrúpulos y se aceptan sin discusión.

Sin embargo, lo importante de esa añeja drama-
turgia, sobre todo hacia el final de los años del siglo
XIX, fue la tenaz contienda emprendida por los drama -
turgos para vencer la hegemonía del teatro español que
gobernaba en los coliseos del país. Tanto las compañías
peninsulares que se avecindaban en México, co mo los
actores y directores —con José Valero a la ca beza— se
empeñaban en montar obras españolas o dramas tra-
ducidos del francés.

De momento se impusieron los dramaturgos na cio -
nales al grado de conseguir en 1872, bajo el gobierno de
Sebastián Lerdo de Tejada, una cifra de montajes en el
transcurso de un año que hoy mismo se antoja asombro -
sa: cuarenta y tres estrenos de obras nacionales en el país.

En el periódico El Siglo XIX, Ignacio Manuel Alta-
mirano escribía por aquel entonces:

Son de admirar verdaderamente la constancia inquebran -

table, la paciencia, el amor a la literatura dramática de

que han dado prueba las generaciones de autores que se

han sucedido por cincuenta años y que los ha hecho man -

tener viva la llama del amor al arte, a pesar de tantas vi -

cisitudes, de tanto desdén público, de tanto olvido como

han tenido que sufrir.

En esa misma preocupación y ese mismo celo por
nuestra dramaturgia los retomó Rodolfo Usigli a la mi -
tad del siglo veinte. Aunque algunas de sus obras no re -
sistan quizás, ahora, un análisis riguroso, su empeño en
promover un gran teatro mexicano —que entiende lo
mexicano sólo como la puesta en escena de obras mexi-
canas—, sus libros didácticos, sus ensayos, los prólogos
y notas escritas en torno a sus propias obras —a la ma -
nera de Bernard Shaw— exhiben una fe alentadora en
el futuro de ese arte al que entregó su vida.

Si sus inmediatos contemporáneos hubieran estado
a la altura del reto, si Usigli no se hubiera encerrado tan -
to en sí mismo luego de sentirse traicionado por sus dis -
cípulos, los historiadores estarían hablando hoy de la
gran Escuela de la Dramaturgia Nacional, comparable
a la que se creó con los muralistas de la plástica, con los
músicos de las partituras sinfónicas, con los narradores
de la Revolución Mexicana, con el gran movimiento de
los coreógrafos de la danza.

Con radicalidad asumida, traduzco el célebre apo-
tegma de Usigli, O teatro o silencio, con el sinónimo aca-
démico: O dramaturgia mexicana o silencio.

TERCERA LLAMADA

Hacia la mitad de los años sesenta del siglo XX, co mo
eco o como rebote de los fenómenos que se habían co -
menzado a manifestar en el teatro europeo algunos años
antes, se produjo en México una intensa y a veces escan -
dalosa colisión en las equilibradas relaciones que pare-
cían mantener los trabajos del dramaturgo y los del di -
rector de escena.

Dueño hasta entonces de la máxima autoridad en ma -
teria teatral, motor de todo el fenómeno escénico des  de
su planeación hasta su realización última, el dra matur go
se vio de pronto desplazado por el violento impulso que
otorgaba al director de escena el bastón de mando: no
sólo de la tarea del montaje en cada pues ta en un foro,
sino de las políticas teatrales que habrían de regir el pro -
 ceso cultural a través de las instituciones significativas.

Desde la década de los años veinte y principios de
los treinta, los departamentos teatrales de la Universi-
dad de México y del Instituto Nacional de Bellas Artes,
igual que los movimientos artísticos y hasta los grupos
experimentales habían funcionado invariablemente ba -
jo el gobierno de un dramaturgo. Se daba por un hecho
que el dramaturgo era el sabio del teatro, el conductor,
el forjador de los programas de una actividad centrada
en el texto literario, clave indiscutible —se argüía en -
tonces— de la teatralidad.

Cuando este criterio provinciano, por tan rígido, se
trizó en añicos por la presión que ejercían las nuevas
corrientes traídas del extranjero, los directores de esce-
na, en alianza con los actores e incluso con los escenó-
grafos, tomaron por asalto, además del pódium del foro
que ya les correspondía, los puestos de autoridad en las
instituciones de cultura —lo que resultó determinan-
te—. Departamentos de teatro, escuelas de teatro, pu -
blicaciones de teatro, dejaron de estar encabezados por
los dramaturgos para ser ahora cotos de los directores.

Si es verdad que el fenómeno no debe considerarse
exclusivo de México, la radicalidad con que se impuso
en México —como reacción a un anquilosamiento de
la necedad dramatúrgica del teatro “como literatura”,
no del teatro “como literatura enfocada a la representa-
ción”— ocasionó ese cambio sustancial en las políticas
de programación y enseñanza. Se produjo en consecuen -
cia el ahogamiento que intentó considerar a la drama-
turgia ajena a los procesos de experimentación y bús-
queda. Ésa era tarea exclusiva del director.

Usigli alcanzó a observar este encumbramiento y lo
fustigó. Entre bromas y veras clasificó así a quienes ya
no llegarían a ser sus contrarios:

Hay el director que pretende sustituir al poeta y usar su

obra como trampolín para la realización de sus facultades

creadoras que no tienen cauce propio y que incurren en
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atentados sin nombre contra la poesía dramática… Hay

el director acrobático que necesita escaleras, altos balcones,

saltos, danzas y toda suerte de ejercicios gimnásticos, re -

clámelos o no el texto… Hay el director que se cree com -

petente para “mejorar las obras”, así sean de Esquilo, de

Shakespeare o de Shaw…

Todo porque los directores celebraban su conquis-
ta: el teatro como fenómeno esencialmente escénico, ya
no literario. Y la experimentación, la búsqueda, la ver-
dadera creación —insisto— se daban en torno a las ta -
reas de montaje en las que el texto participaba sólo co -
mo un apoyo cuando no como un simple pretexto.

Se caricaturizaba así la prepotencia del director que se
atrevía a exclamar a la manera de Arquímedes: “Denme
un directorio telefónico y yo lo convertiré en una obra
de teatro”.

Aunque las hazañas emprendidas por quienes se ha -
bían convertido en creadores, ya no más en intérpretes,
no hacían sino copiar los desplantes europeos del teatro
como espectáculo, terminaron deslumbrando al público,
a los viejos dramaturgos. Tan cegador resultó el encan-
dilamiento que no pocos escritores dramáticos renun-
ciaron a sus quehaceres literarios para convertirse en di -
rectores de escena y poder lanzarse así a construir lo que
se dio en llamar —para distinguirlo del teatro comer-
cial— el teatro de arte.

Hacer teatro mexicano dejó de significar, además,
montar obras de dramaturgos mexicanos. La nacionali -
dad del montaje no la otorgaba ya la nacionalidad del
texto y su temática, sino la nacionalidad del director,
de sus actores, del escenógrafo. Bastaba el simple hecho de
rea lizar ese montaje en un foro nacional y con un sistema
de producción nacional para hacer teatro mexicano.

El texto era lo de menos. Cualquier obra contem-
poránea o clásica, cualquier idea peregrina o audaz ser-
vía, sirvió y sigue sirviendo para dar identidad local al
fenómeno escénico. Fue el más importante experimen-
to que se realizó sin duda —hay que reconocerlo— en
ese alucinante despertar del acontecimiento histrióni-
co. Ahí debería encontrarse la clave de la modernidad.
Todo lo que valía la pena investigar o ponerse a prueba
necesitaba investigarse en la probeta escénica. Incluso
las piezas extranjeras del llamado “absurdo” y del teatro
documental o poético, comedias, melodramas, trage-
dias tendían a ser reelaboradas y hasta traicionadas en
vistas a la experimentación en el foro y para el foro. Obras
de Ionesco, de Beckett, de Pinter, de Brecht y hasta de
Peter Weiss se convertían en pretenciosos espectáculos,
de pronto en atrabancados happenings, como si la ex -
perimentación literaria y teatral contenida en los textos
originales, el descubrimiento autoral de un nuevo len-
guaje dramatúrgico y por lo tanto escénico no fueran
suficientes para saciar esa ansia compulsiva de someterlo

todo al análisis tangible de una puesta en escena que se
quería renovada, siempre distinta y siempre gobernada
por el director-creador.

Para auxiliar a ese jefe máximo se llegó hasta el ex -
tremo de inventar un oficio con una nueva palabra que
la Academia terminó reconociendo: el dramaturgista. Era
el encargado de poner al día las obras por representar, de
modificarlas con añadidos y supresiones de parlamen-
tos o desplantes actorales en vistas de las inmediatas ne -
cesidades del director. Aunque el oficio y los departa-
mentos dramaturgistas adquirieron importancia en las
grandes compañías europeas —el Piccolo de Milán, la
Schaubühne de Peter Stein, el Centro Internacional de
Peter Brook— esa figura auxiliar ha sido asumida en Mé -
xico casi siempre por el director y en complicidad con
los actores, proclives siempre a modificar sus diálogos
“porque así se oye mejor”, “porque así adquiere más re -
levancia mi personaje”.

El periodo autárquico del director de escena, pasan -
do por los experimentos del teatro de calle, de la crea-
ción colectiva —ejercitados en Latinoamérica hasta la
saciedad— y las múltiples escuelas surgidas en torno a
las técnicas actorales produjeron sin duda un resurgi-
miento del teatro en México, como fenómeno público
que devolvía al espectador su posibilidad de auténtica
participación, y como alternativa vivísima a la “cultura
enlatada” de la televisión y el cine.

El director y sus huestes rescataron ciertamente el
interés por el teatro, generando entre la juventud, antes
escéptica y contraria a la solemnidad del rito, el placer
visual que monopolizaba el cine. Convocaron además
al estudio de la actuación y de la dirección escénica, en -
tendidas al fin con sentido profesional.

Así como hacer teatro mexicano significaba ya, sim -
plemente, hacer teatro en México, estudiar teatro em -
pezó a significar de los años sesenta hasta nuestros días:
estudiar actuación, estudiar dirección, estudiar esceno-
grafía… ya no más estudiar dramaturgia. La enseñan-
za de la dramaturgia, tan encomiada por Rodolfo Usigli
y su heredera Luisa Josefina Hernández, acabó siendo
relegada por las escuelas universitarias, gubernamenta-
les y privadas. Lo que en los años cincuenta era materia
básica de la formación teatral, dejó de ser carrera a se -
guir, profesión por desarrollar. La dramaturgia quedó
escondida tras bastidores.

Reitero con necedad el conflicto:
Al adueñarse de los programas en las universidades,

en los centros teatrales, en la mentalidad de los actores
y de los grupos independientes, los propulsores de la
puesta en escena no se conformaron con imponer sus
criterios del “teatro como espectáculo”, sino que lleva-
ron a cabo una sofocación de la dramaturgia mexicana.
La hicieron a un lado o la sometieron —cuando el
texto se antojaba inevitable— a severas modificaciones
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en el foro que deformaban su espíritu original, que la
corregían según ellos, que la sometían a la idea creado-
ra de montajes personalísimos.

Usando el texto como pretexto convenía mejor apo -
yarse en autores extranjeros o en clásicos consagrados
para evitar así los numerosos conflictos que se producían
y se siguen produciendo entre director y dramaturgo.

“¡Ésa no es mi obra!” —suele exclamar el escritor
cuan do siente su texto transgredido en el montaje—.
“Tu obra era un desastre —responde el director—. Yo
la mejoré”. Y sobrevienen los pleitos, las famosas dis-
putas de autores como Emilio Carballido o Sergio Ma -
gaña que se agarraban de las greñas, montaje a monta-
je, con los creadores escénicos.

Por eso alcanzó popularidad el dicho: “No hay me -
jor dramaturgo que el dramaturgo muerto”.

Dado que los dramaturgos clásicos no protestan, no
existe director mexicano debutante, o aun quien lleve
años en el oficio, que no se sienta impelido a montar su
propio Shakespeare, su Esquilo, su Calderón, su Molière,
su Ibsen, su Brecht, su Camus, como si todo mundo los
aguardara con delirante expectación. Y dado que son
los directores escénicos quienes rigen la política cultu-
ral en esta área, año con año los foros del país son pro-
gramados con ciclos de obras extranjeras y clásicas so -
brerrepresentadas hasta la desesperación, en demérito,
claro está, de nuestra modesta dramaturgia mexicana.

Han transcurrido cincuenta años de esa explosión
arrolladora de la puesta en escena, del teatro espectácu-
lo, del teatro clásico redescubierto, del teatro extranjero
como única posibilidad meritoria, y apenas en los años
setenta y ochenta se alcanzó a percibir, débilmente, una
dramaturgia nacional que pugnaba por ser tomada en
cuenta como auténtico suceso artístico.

Porque es cierto, el sofocamiento produjo que du -
rante dos décadas, después de Usigli, poco se podía en -
comiar a los escritores nacionales que trabajaban para
la escena. Huidos algunos de ellos del teatro a raíz del

cataclismo, empeñados otros en una dramaturgia del pa -
sado, ingenua, harto costumbrista, que nada propone
formalmente y nada nuevo expresa con sus argumen-
tos —y por ello impugnada con violencia y con razón
por los enemigos del texto— fueron pocos los escrito-
res que consiguieron mantenerse fieles a su profesión
dramatúrgica. Han sido pocos los sobrevivientes, pero
no tan pocos los surgidos, como de milagro, para ofre-
cer el testimonio de la palabra en el siempre misterioso
fenómeno del teatro.

Su presencia en acción propone una enriquecedora
alternativa al teatro de director y ha dado ya frutos esti-
mables y demostrado las posibilidades de la pluralidad.

Es patente que la marginación a la que se vieron em -
pellados los dramaturgos mexicanos debilitó al “teatro
de la palabra”, pero también es tangible y digno de to -
marse en consideración que tal marginación lo depuró
de sus añejas e insostenibles convicciones costumbristas,
melodramáticas, y lo orientó hacia tareas de experimen -
tación formal y temática a las que antes no se abocaba.

La dramaturgia mexicana logró resurgir gracias a que
los nuevos poetas dramáticos entendieron que el te rre -
no de la experimentación escénica no era exclusivo de
los directores sino que correspondía también a ellos.

La tarea exploradora de esta nueva dramaturgia lan -
zada a poner a prueba —como lo hizo la narrativa lati-
noamericana en los años sesenta con resultados especta -
culares— los modernos códigos teatrales de la palabra y
del gesto y de la acción valorada como palabra consi-
guió por fin reventar el monopolio del teatro de director.

Así como la dramaturgia del absurdo echó hacia atrás
al naturalismo, como la comedia musical a la opereta y
a la zarzuela, como el teatro documental al teatro his-
tórico ficcionado… así brotó una nueva, novísima dra-
maturgia —se me antoja calificarla así— que olvidán-
dose de las rígidas fórmulas aristotélicas y las normas
decimonónicas de “la comedia bien hecha”— intentó
alternativas ingeniosas para emprender una gran aven-
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tura. Fue un movimiento universal que se fue dando
obras tras obras, no de golpe, pero siempre con la mirada
puesta en el foro. A él se sumaron y se siguen su man do
los dramaturgos mexicanos. Un movimiento que insta
a los directores de escena no sólo a deponer su tiranía
sino a convertirse en compañeros de ruta en el fasci-
nante viaje de la experimentación.

En contraste con las erráticas características de la dra -
maturgia del XIX, ya señaladas con anterioridad, el no ví -
simo realismo —porque de realismo se trata primordial -
mente— muestra singularidades y propuestas formales
dignas de tomarse en cuenta. Algunas ya han sido veri-
ficadas en las tablas, otras merecen ser puestas a prueba.

Señalo algunas de esas propuestas a continuación pa -
ra explicitar el sentido de esa búsqueda realista que aven -
tura ya una simplificada preceptiva.

Documentos. El manejo textual, rigurosamente tex-
tual, de documentos históricos o periodísticos, para ese
teatro documental que renueva el viejo teatro histórico
dislocado a veces por la ficción.

Situación o historia. El dramaturgo elige entre con-
tar una historia con la complejidad que implica los lu -

gares, el tiempo, los personajes en evolución, o plantear
simplemente una situación en el presente. La situación
ocurre en consecuencia con unidad de tiempo. El tiem -
po interno de la obra es el mismo tiempo vivido por el
espectador en el teatro.

En el relato de una historia, el dramaturgo no nece-
sita forzosamente de oscuros ni de división en actos pa -
ra marcar el paso de las horas o los días. Las acciones
escénicas, los desplazamientos, la gestualidad son los
responsables de producir el efecto que impulsa al tiem-
po a transcurrir.

El lugar de la acción. El dramaturgo no tiene por qué
diseñar o describir las escenografías donde ocurrirán
sus hechos; eso compete al escenógrafo. El dramaturgo
sólo establece el sitio. El lugar de la acción suele ante-
ceder a la creación de una obra. La dispara en la imagi-
nación cuando el escritor elige un espacio donde ubi-
car a sus posibles personajes.

Identidad. Algunos personajes suelen ser, y terminar
siendo, tan misteriosos para el espectador como pa ra el
propio dramaturgo. Personajes que nunca se ex plican a
sí mismos ni son explicados por los demás directamente.
Personajes que viven a ratos en el pasado o a ratos en el
presente. Personajes que mienten frente al espectador.
Personajes que equivocan sus recuerdos. Recuerdos que
hacen convivir —sin trucos escénicos— a vi vos con
muertos. Abolición de los clásicos protagonistas versus
antagonistas, gracias a la creación de diversos puntos de
vista narrativos dentro del foro.

Palabras y silencios. Exacerbación de parlamentos y
diálogos que se prolongan para generar intencionalmen -
te ansiedad, tensión. Lo mismo para los silencios pro-
longados de personajes que no hablan, no porque los
obligue a callar el autor, sino porque no quieren o no
pueden hablar. Abolición del monólogo, casi siempre
inverosímil en un realismo estricto. Tolerancia con el
soliloquio cuando se le justifica.

Simultaneidad. Desarrollo de múltiples aconteci-
mientos en múltiples espacios de un foro. Simultaneidad
de diálogos. Simultaneidad de tiempos pasado, pre sente
y futuro. Es el espectador —a diferencia de la cámara
cinematográfica— quien elige su foco de atención.

Fondos musicales. Ninguna música que no provenga
del espacio escénico como parte de la acción. La músi-
ca se considera un añadido tramposo para generar climas
ambientales o emocionales. El cine no ha logrado pres-
cindir de ella como truco.

Respeto. Al espectador no se le arranca de su asiento,
no se le interroga, no se le obliga a participar en la obra.
Los intentos que aún se hacen de esos recursos falsa-
mente reformadores son una ofensa imperdonable para
quien asiste al teatro a ver y a oír, no a que lo vean u oigan.

Sin duda se podrían precisar con mayor ahínco estas
propuestas que ilustran algunas búsquedas formales,
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pero el empeño de la nueva dramaturgia, el más urgen-
te, es devolver al teatro mexicano la oportunidad de ha -
blar de lo mexicano.

Tras el abuso de la escena contemporánea de abor-
dar al “hombre universal” utilizando textos extranjeros,
la dramaturgia mexicana, en paralelo con la estética ci -
nematográfica cuyas historias tienen forzosamente la
mis ma nacionalidad que sus intérpretes, tratan de inci-
dir en “lo nuestro verdadero”.

Con los nuevos códigos de ese realismo revitalizado
se regresa a las imágenes de nuestra gente, a nuestros pro -
blemas sociales, políticos, psicológicos, a nuestro lengua -
je trabajado con sabiduría coloquial, a la exploración de
nuestra identidad física que valora los cuerpos, los ros-
tros, el color de la piel con actores que puedan reflejar-
los de verdad y ya no simulen ser un francés que mal-
copian, un norteamericano con el que no se identifican.
Más que un desplante chauvinista —del que suele acu-
sarse a la dramaturgia nacional— se trata de la necesi-
dad de regresar al análisis de las raíces, después de tanto
estar viviendo en nuestros teatros con el corazón de los
de afuera.

Sea como fuese —por nacionalismo a ultranza o por
verdadero afán de conocer y reconocer la casa que ha -
bitamos— el regreso a esa imagen propia, que por cer-
cana no parecía importante, ha cimbrado, quiere cim-
brar, al teatro de hoy.

Sin tratar de arrebatar a los políticos del teatro el go -
bierno de las instituciones y los grupos —es decir, sin
venganza— la dramaturgia está volviendo al primer
plano de la escena porque se ha propuesto lo que ya ha -
cen los cineastas: contar historias locales.

También el escepticismo ha tenido que ver en esto.
A diferencia de los novelistas latinoamericanos que

surgieron luego del boom y que se empeñaban en inter-
nacionalizarse porque sólo el reconocimiento extranjero
los haría importantes, estos dramaturgos del íntimo boom
mexicano —no por reducido en lo relacionado con el nú -

mero de obras montadas, menos intenso— se ha pues-
to a trabajar con absoluto desinterés por ese salto a lo
internacional. Surge por el camino pesimista del escep-
ticismo. Es un punto de partida, una premisa.

El escritor dramático se pone a escribir con la con-
vicción de que difícilmente rebasará las fronteras de su
país. Ni siquiera está seguro —así de escasas son aún las
posibilidades— de llegar con rapidez al foro de un tea-
tro. Escribe entonces para ser representado únicamente
en México y se resigna a que tal representación, si llega
a efectuarse, no sea en las mejores condiciones profesio -
nales y económicas. Es tan difícil —todavía y siempre
tan difícil— convencer a un director mexicano o a un
primer actor o a un empresario de las bondades de
montar obras nacionales en lugar de un viejo Tennessee
Williams o un moderno Tom Stoppard, que en conse-
guir tal proeza se agotan entusiasmo y energías. No le
quedan más sueños para considerar la hipotética fortu-
na de convertirse en un dramaturgo internacional. Pero
gracias a ello, como paradoja, merced a ese escepticismo,
el dramaturgo de hoy, a diferencia del que escribía pen-
sando en Londres, en París, en Broadway e imaginan-
do traducciones literarias y teatrales en países distantes,
se ha dedicado a calar más a fondo, más en carne viva,
en la inmediatez de su realidad. Ha conseguido así, sin
proponérselo como desplante grandilocuente, ser más
universal por auténtico y más exacto por exacto.

Ése es su mérito y su gloria. Aunque lo efímero y lo
cada vez más local del teatro, como fenómeno imposi-
ble de traducir o difícilmente adaptable, lo condene a
ser un desconocido fuera de su país, incluso de su pro-
pia ciudad.

A fin de cuentas el teatro —y eso lo sabemos con
absoluta certeza los dramaturgos mexicanos— no se ha -
ce para ganar la inmortalidad o el aplauso del mundo;
se escribe apenas, si acaso, para sentir la ilusión de que se
captura por unos instantes el fugacísimo presente de la
vida que vivimos aquí.
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