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P E R S O N A J E S 

S E C U N D A R I O S

EL PUÑO INVISIBLE  
DE LA MAYA

Saúl Valdez

La Maya mira el acto inaugural de los Juegos Olímpi-
cos de Atlanta 1996. El tubo de rayos catódicos emite 
en la pantalla de veinte pulgadas a la mítica figura del 
boxeo mundial: Mohamed Alí. Empuña la antorcha en-
cendida con el fuego que Prometeo robó a los dioses y 
que ahora pertenece a la humanidad. Su cuerpo es un 
sismo, pero su mano derecha aún tiene el temple que 
alberga el espíritu deportivo. No hay duda, es el mismo 
puño que castigó la mandíbula de Sonny Liston, cuando 
revoloteaba como mariposa y picaba como abeja. Sue-
nan las fanfarrias, y los ojos grisáceos de la Maya se 
expanden agitados al ver el momento en que la llama 
olímpica se eleva de la tierra, comienza a ganar altura 
en su recorrido por un cable metálico e incendia el pe-
betero en forma de caja de papas fritas del McDonald’s. 
Junto a ella, Alfonso Cornejo, vecino y futuro biógra-

fo, documenta sus palabras y observa con atención si aún 
hay equilibrio en sus movimientos. Cornejo tiene una 
pregunta retórica que le quema la punta de la lengua: 
¿Habrías cambiado todo con tal de sentir el peso de una 
medalla olímpica colgando de tu cuello? La espectacu-
lar ceremonia de apertura de los juegos del centenario 
(la primera justa olímpica de la historia moderna tuvo 
lugar en 1896 en Atenas) ha durado casi cuatro horas. 
La Maya, agotada, se levanta de su poltrona. Camina 
arrastrando una pierna. Apaga la Hitachi análoga. Lue-
go dirige su mirada a las fotografías que penden de la 
pared, retazos de memoria. Se acerca y descuelga 
una que le tomaron seis años atrás, cuando recibió en 
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su casa a Michel Chemin, un periodista de la 
revista francesa Libération, quien cruzó el 
océano sólo para entender de viva voz la 
proeza de una mujer que logró abatir a más de 
veinte hombres en los encordados. Chemin 
tuvo la inquietud de saber si la exboxeadora 
se concebía como una pionera de la lucha fe-
minista en México. La respuesta de Maya 
fue un puñetazo invisible que dejaría gro-
ggy al cronista: “No podía yo comprender 
por qué los hombres se sentían superiores a 
las mujeres, si yo competía con ellos al tú por 
tú y no me ganaban [...], lo único que quería de-
mostrar es que era igual o más fuerte”. 
Margarita Montes Plata despertó a la vida 

en el poblado de Chilillos, Sinaloa, en 1913, en 
el seno de una familia de campesinos pobres 
(fue la sexta de ocho hermanos). Justo al fina-
lizar la Revolución mexicana se mudó a Ma-
zatlán. Su incursión en el deporte comenzó en 
1929 como pitcher en el equipo femenil de béis-
bol Cervecería Díaz de León, donde consegui-
ría el campeonato. Sin embargo, un año des-
pués cambiaría la manopla por los guantes de 
catorce onzas, cuando una boxeadora de nom-
bre Josefina Coronado arribó al puerto bus-

cando rival. El boxeo sin historia no es nada, 
diría Eduardo Lamazón, y en ese instante la 
Maya tuvo una epifanía: “Algo adentro empe-
zó a bullir, como una sensación de correr, de 
saber, de curiosidad por lo desconocido. Les 
respondí que yo nunca había boxeado, si aca-
so pleitos en el barrio con los chamacos [...]. 
Repasé mis recursos: unos brazos musculosos 
y muy fuertes, y fue en ese momento cuando 
me decidí a boxear”. 
En cuestión de un mes aprendió los princi-

pios básicos de la “dulce ciencia” gracias a su 
mánager, José O. González, el Güero Eliso. En 
el gimnasio El Lírico entrenó en un ring im-
provisado con tablas y cuerdas al lado de lo 
mejor del establo local: Mike Herrera, Kid Milo, 
Benjamín Kid Pérez, Vicente el Borrego Torres. 
La Maya era consciente de que el béisbol era 
sólo un juego; al boxear, en cambio, se ponía 
en juego la vida. El combate despertó gran 
atención y fue tema central entre los fanáti-
cos porteños. En las calles se cruzaban apues-
tas, se creía que, con actitud volitiva y un punch 
demoledor, la Maya resultaría vencedora ante 
la Coronado, pese a que la sonorense poseía 
amplia experiencia y conocimientos en el no-
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ble arte. La ansiada pelea fue el 17 de mayo de 
1930, en la palestra de un Teatro Rubio (hoy 
Ángela Peralta) abarrotado. La contienda es-
telar, organizada por el promotor Chano Gó-
mez Llanos, fue entre el cubano Roberto Mo-
linet y Joe Conde, el Dandy, recién llegado de 
San Francisco y famoso con posterioridad por 
batirse en sangrientos duelos contra Juan Zu-
rita y Rodolfo Casanova, leyendas de la época 
dorada del boxeo. Pero los ojos estaban pues-
tos en el combate femenil programado a cua-
tro rounds que, a la postre, consagraría a la 
Maya como campeona del Pacífico. 
Repitió la dosis vitamínica de golpes en la 

pelea de revancha contra Josefina pocas sema-
nas después, para luego aceptar el reto de su 
excompañera de béisbol, Juana Lerma, cátcher 
que deseaba emular a la Maya. Sin embargo, 
Juana no fue rival digna y la Maya terminó 
ganando claramente por la vía del clorofor-
mo. Se dice que la paliza que le recetó fue tan 
descomunal que su nombre jamás volvió a es-
telarizar un cartel de box. Así fue como, a fal-
ta de boxeadoras, se vio obligada a ponerse los 
guantes frente a peleadores masculinos. El pri-
mer retador era un amateur con quien sostu-
vo más de una pelea, José Cabrera, Dedo Pa-
rado, más payaso circense que púgil. Saltaba, 
corría, daba vueltas en el ring y hacía clinch a 
su oponente: el antiboxeo como medio de eva-
sión. Chano Gómez Llanos incluso lanzó un 
desafío en el programa: “Cien pesos al que no se 
ría de esta pelea”. La Maya detestaba ese tipo 
de contiendas que distaban de ser solemnes, 
pero que al final aceptaba convencida por los 
emolumentos. Feliciano Borda, que escribía en 
El Demócrata Sinaloense bajo el seudónimo Bo-
xing Gloves, uno de los críticos más fervientes 
del promotor Gómez Llanos, opinó lo siguien-
te: “Debería dedicarse entonces a organizar un 

concurso varonil de matatena, salta la piedra, 
matarile o gallinita ciega. Estoy convencido de 
que se acabó la fibra pugilística de otros días 
en Mazatlán. Otra cosa: pongan únicamente 
mujer vs. mujer. Los consejos son gratis”. 
Por fortuna para la Maya, en 1931 comenza-

ron a llover ofertas por todas partes. Con José 
Montes (su hermano) como entrenador, viajó 
a Nogales y venció a Kid Boridan y a Mike Wol-
ser, por decisión y nocaut, respectivamente. En 
Tucson adormeció a la norteamericana Carol 
Schmidt. Pero corrían malos tiempos para el 
negocio del boxeo en la época de la Gran De-
presión. Sumada a esto, la situación migrato-
ria de la Maya la obligó a regresar a casa, aun-
que ella deseaba quedarse para enfrentar a 
otros contendientes. En 1932 completó una 
gira de ocho peleas en Nayarit. En Tecuala, 
Ramón Partida la derribó: “Me noquearon, uno 
de apellido Partida, sentí que no podía con él. 
¡Pegaba como patada de mula!”. Vencería al 
resto: al Encajoso, a Bobby Farina y al Prieto, 
en Tuxpan; al Gallito, en Tepic; y un par de 
veces a la Cora, en Santiago Ixcuintla. 
La Maya continuó acumulando laureles en 

Sinaloa, Sonora y Baja California Sur. Derro-
tó a todo boxeador que le aventaron al ruedo. 
En La Paz, Santos Núñez fue el último de sus 
rivales. Le reventó el pómulo derecho a un 
hombre que pesaba veinte kilos más que ella. 
Los promotores inventaron un segundo due-
lo y el resultado fue una copia del anterior. 
Pero fue la primera vez que la boxeadora sin-
tió el castigo de los golpes. Algo adentro le co-
municó que era hora de tomar un descanso. 
Había exhibido la misma fuerza y voluntad 
que cualquier hombre, inconcebible en una 
época en que el papel de la mujer en el depor-

“Me noquearon, uno de apellido 
Partida, sentí que no podía con él. 
¡Pegaba como patada de mula!”.
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te era marginal. Más aún en el boxeo, una ac-
tividad puramente masculina. 
La Maya penetró en lo masculino, no en la 

forma estereotipada y plástica de las edecanes 
que modelan round por round sobre el ring, sino 
como un puño que marcó la historia del bo-
xeo femenil. Su lucha se convirtió en la lucha 
de otras boxeadoras. Por ejemplo, Laura Serra-
no, la Poeta del Ring, combatió en los años no-
venta en los tribunales el decreto presidencial 
de Manuel Ávila Camacho que impedía boxear 
a las mujeres en México. 
Quizá la Maya no fue una mujer de ideales 

feministas como pensó en un principio Mi-
chel Chemin, pero cuando vuelve a colocar la 
fotografía en su lugar, un recuerdo la abraza en 
la esquina de su memoria y rememora las veces 
en que defendió a su hermana Pachita, quien 
sufría abuso doméstico por parte de Juan On-
tiveros: “La trataba mal y hasta le pegaba; la 
verdad lo odiaba, pero lo admiraba por ser buen 
boxeador y no le tenía miedo. Cuando sabía 
que le pegaba a mi hermana nos dábamos unos 
agarrones terribles, nos dábamos con todo; 
enojada, yo era una furia incontenible”. 
En esa pared cuelgan más retazos. Una ima-

gen la lleva a 1933: iba vestida con un traje de 
luces el día que alternó junto a María Cobaín, 
la Serranita, en la Plaza de Toros Rea. En otra 
aparece montada en una bicicleta; es 1948, el 
año en que practicó el ciclismo y tuvo su pro-
pio taller, donde reparaba bicicletas y parcha-
ba llantas. También está la foto de su regreso 
al cuadrilátero entrada la década de los cin-
cuenta, cuando dio su último baile contra un 
boxeador apodado el Payaso. 
Dentro y fuera del ring, su vida le ofreció 

más golpes que caricias. Su peor fracaso fue 
en el amor, el único rival capaz de propinarle 
un dramático nocaut. En 1939 se casó con Je-

sús Valdez, un estibador al que no aguantó 
por mucho tiempo debido a su alcoholismo. De 
su matrimonio nacieron tres hijos: José, Ale-
jandro y Efraín (sólo este último sobrevivió). 
Quizá la Maya habría estado de acuerdo con 
Joyce Carol Oates cuando la estadounidense 
escribió que en el boxeo los hombres pelean 
entre sí para determinar su valentía y mas-
culinidad, una manera de excluir a las muje-
res que, por su lado, concentran la experien-
cia femenina de dar a luz.
Más allá de su vida deportiva, la Maya de-

bió persistir al ostensible paso del tiempo. Su 
récord de triunfos quedaría indeleble, no así 
las ganancias acumuladas a lo largo de su ca-
rrera boxística de 33 peleas, la mayoría con-
tra hombres. De modo que, tras su paso por 
la “dulce ciencia”, trabajó en un molino de nix-
tamal, en una cervecería y en un rastro; tuvo 
un negocio de bicicletas, una tortillería y más 
tarde un taller mecánico. También acarreó 
cerdos, fue cácaro de un cine itinerante y ven-
dió tanques de tractolina afuera de su casa.
La Maya murió once años después del día 

en que Mohamed Alí encendiera el pebetero 
olímpico en los juegos de Atlanta. La inmorta-
lidad es un honor que glorifica a pocos boxea-
dores. Una palabra reservada para nombres 
que vivieron momentos apoteósicos como 
Jackson, Dempsey, Fitzsimmons, Louis o Clay. 
El nombre de Margarita Montes es un round 
de sombras, como el de muchas mujeres de-
portistas que hasta el día de hoy siguen lu-
chando contra la invisibilidad, contra el olvi-
do y contra el mundo entero. 
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