
Fue una de esas breves y encantadoras esce -
nas de suave comedia, de pantomima más
un toque sonoro, una imagen feliz que a
veces la realidad callejera se permite dar-
nos en un momento fugacísimo, casi en
el solo tiempo entre dos parpadeos. Ocu-
rrió hace unos años, en domingo, en la
Avenida México, cerca de la entrada a los
Viveros de Coyoacán, y cuanto más in -
tenso estaba el recién llegado sida. 

Cerca del puesto de venta de periódi-
cos y revistas que hay allí con además la
venta de gorritas y camisetas deportivas, y
de cacahuates para las ardillas “viverianas”,
se hallaba un par de muchachos veintea-
ñeros, con cubrebocas azules, que curio-
seaban las portadas de las publicaciones,
cuando, entre ellos, dirigiéndose, supon-
go, hacia el centro de Coyoacán, pasó, sin
cubrebocas, una curvilínea, garbosa, linda

muchacha de no más de... eh... quizás unos
dieciséis años, en shorts azules y camiseta
naranja sin mangas, bien plantada sobre
zapatos esport pero de tacón alto: una casi
chava de piel morena, de largo y suelto ca -
bello negrísimo, cuyo andar era un prodi -
gio de elasticidad y ritmo con las caderas
y los pechos balanceándose muy visible-
mente pero sin vulgar exceso, casi como en
suave preludio a la danza. Los dos mucha -
chos se quedaron un momento pasmados
en la admiración de tanta belleza, tanta
gracia... Y entonces ocurrió que uno de
ellos, en el momento mismo en que la cha -
va pasaba ante y entre los dos, se quitó el
cubrebocas, lo sostuvo un momento ba -
lanceándolo colgado por el hilo entre el
índice y el pulgar, lo tiró al suelo delante
de ella, y emitió un admirativo, ondula-
do, galante silbido:

¡Fuiiit fiuuu!
Ese silbido quizá no he vuelto a oírlo

desde los años cincuenta (en los que esta-
ba aún de moda, si bien habría nacido en
los años cuarenta, en los que me parece
que lo propagó el cine de Hollywood).
Sonó largo, bien timbrado y bien ritma-
do, y la muchacha se volvió sonriendo en
agradecimiento al homenaje y siguió su
camino con el mismo pero ahora más len -
to, más dancístico andar.

Y eso fue todo, excepto que yo tam-
bién, aunque en silencio, fui personaje de
la escena, volví por un minuto a ser vein-
teañero y con la tentación de quitarme el
cubrebocas verde, de tirarlo al suelo, de lan -
zar un interminable, gozoso, anacrónico
pero rejuveneciente silbido en dos tiempos
tan largos que aspirarían a la eternidad:

¡Fuiiiiiiiiiit fiuuuuuuuuuuuuuuuuu!
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La espuma de los días
De la galantería en tiempos del sida
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Francis Picabia, Conversation, 1922




