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El retrato que Tullio Pericoli realizé de Charles Spencer
Chaplin impresiona. Porque no es comtin ni normal
imaginarnos cémo era en realidad quien caracterizaba
al vagabundo. Vaya, se complica incluso definir la rea-
lidad que antecede a una representacién convertida en
icono. Y si nos cuestionamos, ya no digamos sobre la
validez de las simulaciones, sino respecto a la necesaria
aprehensién de apariencias, como forma y sustento de
comunicacion, llegarfamos a conclusiones ociosas, pe-
ro precisas: somos lo que no somos.

Pericoli es ante todo un retratista. Posee la habili-
dad de plasmar, con una simplicidad implacable, a
algunos de los protagonistas del mundo de la cultura y
las ideas. A Chaplin nos lo muestra —podriamos afir-
mar que lo devela—, con semblante de buisqueda, repri-
miendo impaciencia, tratando de alcanzar con la mira-
da los limites de su imaginacién. Lleva corbata, traje y
camisa. Austero, el rostro limpio y con una mano sere-
nadesliza un par de dedos en la sien. Los labios cerrados
sin sonrisa y el cabello peinado. No porta sombrero:
Charlot no se asoma en ningtn instante. Los trazos no
llevan color alguno en esta versién somera descrita aqui.

“sPodria existir un rostro que, a pesar de parecerse al
auténtico, fuera mds verdadero atin porque nos cuenta
su historia?”. Este cuestionamiento del también esce-
négrafo y disehador pone sobre la mesa su soberbio en-
tender de la condicién humana y el sentido que toman
las elecciones de los hombres, el reflejo no inmediato
que se asienta en todo aquello que hacemos evidente
ante lo otro y los otros: la sociedad en la que nos desen-

volvemos ocultdndonos.
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Edgar Esquivel Palomares

Todos sabemos escribir cuentos. Escribimos uno para todo
el tiempo que dura nuestra vida en una lengua que ignora-
mos poseer. Una lengua que no estd hecha de palabras,
aunque su composicién sea muy parecida a los lenguajes

que conocemos.

<Cudl serfa el cuento que Chaplin escribié de si
mismo? Son muchas las anécdotas que nutren su bio-
grafia. Para este personaje, referente de la cinematogra-
fia mundial, la bruma de la fama no dispersé los propé-
sitos caracteristicos de su compromiso artistico y social,
ni mucho menos la conviccién con que traté siempre
de perfeccionar las posibilidades o los alcances de un
lenguaje universal.

Cuando la popularidad de Chaplin comenzé a ron-
dar proporciones épicas, a partir de la primera década
del siglo xx, surgié una gran cantidad de “chaplinistas”;
imitadores que recorrian los circos y teatros gandndose
la vida interpretando, a su modo, al nuevo genio del
humor.

El creciente afdn por la imitacién del personaje de
The Tramp propicié la organizacién de un concurso a
nivel nacional en Estados Unidos. Asi, durante un
viaje que Chaplin hace a la ciudad de San Francisco se
entera del evento y, entusiasmado, decide participar en
él (por supuesto sin hacer mencién de su identidad). Se
han vertido algunas referencias (entre biografias no
autorizadas y rumores sin confirmar) no coincidentes
sobre el desenlace: que increiblemente sélo obtuvo el
segundo o tercer lugar, por un lado y, por el otro, que
su hermano, Syd, fue declarado vencedor. El sitio de
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Tullio Pericoli, Charlie Chaplin

Internet Snopes (dedicado a indagar sobre leyendas
urbanas) ha divulgado una versién que presumible-
mente se apega mds a lo que realmente pudo haber
ocurrido: el artista no alcanzé ni siquiera las finales
de tal contienda. Basada la informacién en una nota
del Chicago Herald, del 15 de julio de 1915, el pro-
pio Chaplin relata el suceso con ironfa, aduciendo
una justificacién mds bien trgica: concursé porque
quiso dar lecciones sobre el modo “correcto” de ca-
minar de su afamado personaje, pues le apenaba que
no hubiera quien lo hiciera bien; al final, los jueces
determinaron que Chaplin no fue suficientemente
bueno imitando a Chaplin y el premio fue otorgado
aun hombre llamado Milton Berle. Hecho curioso y
revelador: no triunfé como imitador de su propia
invencién.

Pericoli gustaba citar a Jean-Luc Nancy: “El pareci-
do fiel consiste precisamente en mostrar otra cosa con
respecto a la correspondencia de los rasgos”. Woody
Allen dirfa que comedia es tragedia mds tiempo, y Aris-
tételes argumentaria, por su parte, que con las mismas
letras se componen una tragedia y una comedia.

Chaplin moldeé su rostro a través de obsesiones,
convicciones y decepciones. Todo eso estaba reflejado
en el arte que desarrollé con disciplina férrea y talento.
Constatamos as{ el hecho de que la obra determina los
rasgos, como lo social llega a perfilar también algunas
particularidades adicionales de la existencia, no lo esen-
cial ni lo singular de los hombres. Cuando tratamos
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que la originalidad prevalezca, apelamos al individuo y
no a las masas, al creador y no a las circunstancias his-
téricas, pero la simbiosis inevitable se desborda a través
de senderos en los que no siempre nos encontramos
con rutas y cruces predeterminados, baste recordar a
Calvino cuando le preguntan si Marcovaldo es un poco
él, lo que en efecto afirmaria, con la acotacién extrana
de que comenz§ a sentir un parecido a Marcovaldo des-
pués de haber escrito el libro.

La mejor autobiografia puede ser un rostro que va
registrando con exactitud salvaje cada movimiento,
cada detalle de nuestras cavilaciones absurdas; los com-
plejos, los arrebatos, el miedo y la locura; las manias,
las impresiones de la mirada o las consecuencias que se
desprenden al ejecutar la verdad que todos pretende-
mos asumir como propia.

Hoy y aqui Chaplin (1889-1977) forma parte de
un pretexto, como Proust, Beckett, Hemingway y tan-
tos otros lo han sido para Pericoli quien, cual si fuera
el Sherlock Holmes de las caras, quiere desentrafiar el
misterio del Universo a través de las lineas de expresién
humanas acumuladas por generaciones. Tal vez no esté
tan alejado de ello, después de todo, rezando a Canetti,
¢qué es mds verdadero en una autobiografia que en
cualquier otro relato? La vida es contagiosa, y el recuer-

do no lo es menos. 1]

Edgar Esquivel Palomares (Guadalajara, 1977).



