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El retrato que Tullio Pericoli realizó de Charles Spencer
Chaplin impresiona. Porque no es común ni normal
imaginarnos cómo era en realidad quien caracterizaba
al vagabundo. Vaya, se complica incluso definir la rea-
lidad que antecede a una representación convertida en
icono. Y si nos cuestionamos, ya no digamos sobre la
validez de las simulaciones, sino respecto a la necesaria
aprehensión de apariencias, como forma y sustento de
comunicación, llegaríamos a conclusiones ociosas, pe-
ro precisas: somos lo que no somos.

Pericoli es ante todo un retratista. Posee la habili-
dad de plasmar, con una simplicidad implacable, a
algunos de los protagonistas del mundo de la cultura y
las ideas. A Chaplin nos lo muestra ––podríamos afir-
mar que lo devela—, con semblante de búsqueda, repri-
miendo impaciencia, tratando de alcanzar con la mira-
da los límites de su imaginación. Lleva corbata, traje y
camisa. Austero, el rostro limpio y con una mano sere-
na desliza un par de dedos en la sien. Los labios cerrados
sin sonrisa y el cabello peinado. No porta sombrero:
Charlot no se asoma en ningún instante. Los trazos no
llevan color alguno en esta versión somera descrita aquí.

“¿Podría existir un rostro que, a pesar de parecerse al
auténtico, fuera más verdadero aún porque nos cuenta
su historia?”. Este cuestionamiento del también esce-
nógrafo y diseñador pone sobre la mesa su soberbio en-
tender de la condición humana y el sentido que toman
las elecciones de los hombres, el reflejo no inmediato
que se asienta en todo aquello que hacemos evidente
ante lo otro y los otros: la sociedad en la que nos desen-
volvemos ocultándonos.

Todos sabemos escribir cuentos. Escribimos uno para todo

el tiempo que dura nuestra vida en una lengua que ignora-

mos poseer. Una lengua que no está hecha de palabras,

aunque su composición sea muy parecida a los lenguajes

que conocemos.

¿Cuál sería el cuento que Chaplin escribió de sí
mismo? Son muchas las anécdotas que nutren su bio-
grafía. Para este personaje, referente de la cinematogra-
fía mundial, la bruma de la fama no dispersó los propó-
sitos característicos de su compromiso artístico y social,
ni mucho menos la convicción con que trató siempre
de perfeccionar las posibilidades o los alcances de un
lenguaje universal. 

Cuando la popularidad de Chaplin comenzó a ron-
dar proporciones épicas, a partir de la primera década
del siglo XX, surgió una gran cantidad de “chaplinistas”;
imitadores que recorrían los circos y teatros ganándose
la vida interpretando, a su modo, al nuevo genio del
humor.

El creciente afán por la imitación del personaje de
The Tramp propició la organización de un concurso a
nivel nacional en Estados Unidos. Así, durante un
viaje que Chaplin hace a la ciudad de San Francisco se
entera del evento y, entusiasmado, decide participar en
él (por supuesto sin hacer mención de su identidad). Se
han vertido algunas referencias (entre biografías no
autorizadas y rumores sin confirmar) no coincidentes
sobre el desenlace: que increíblemente sólo obtuvo el
segundo o tercer lugar, por un lado y, por el otro, que
su hermano, Syd, fue declarado vencedor. El sitio de
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Internet Snopes (dedicado a indagar sobre leyendas
urbanas) ha divulgado una versión que presumible-
mente se apega más a lo que realmente pudo haber
ocurrido: el artista no alcanzó ni siquiera las finales
de tal contienda. Basada la información en una nota
del Chicago Herald, del 15 de julio de 1915, el pro-
pio Chaplin relata el suceso con ironía, aduciendo
una justificación más bien trágica: concursó porque
quiso dar lecciones sobre el modo “correcto” de ca-
minar de su afamado personaje, pues le apenaba que
no hubiera quien lo hiciera bien; al final, los jueces
determinaron que Chaplin no fue suficientemente
bueno imitando a Chaplin y el premio fue otorgado
a un hombre llamado Milton Berle. Hecho curioso y
revelador: no triunfó como imitador de su propia
invención.

Pericoli gustaba citar a Jean-Luc Nancy: “El pareci-
do fiel consiste precisamente en mostrar otra cosa con
respecto a la correspondencia de los rasgos”. Woody
Allen diría que comedia es tragedia más tiempo, y Aris-
tóteles argumentaría, por su parte, que con las mismas
letras se componen una tragedia y una comedia.

Chaplin moldeó su rostro a través de obsesiones,
convicciones y decepciones. Todo eso estaba reflejado
en el arte que desarrolló con disciplina férrea y talento.
Constatamos así el hecho de que la obra determina los
rasgos, como lo social llega a perfilar también algunas
particularidades adicionales de la existencia, no lo esen-
cial ni lo singular de los hombres. Cuando tratamos

que la originalidad prevalezca, apelamos al individuo y
no a las masas, al creador y no a las circunstancias his-
tóricas, pero la simbiosis inevitable se desborda a través
de senderos en los que no siempre nos encontramos
con rutas y cruces predeterminados, baste recordar a
Calvino cuando le preguntan si Marcovaldo es un poco
él, lo que en efecto afirmaría, con la acotación extraña
de que comenzó a sentir un parecido a Marcovaldo des-
pués de haber escrito el libro.

La mejor autobiografía puede ser un rostro que va
registrando con exactitud salvaje cada movimiento,
cada detalle de nuestras cavilaciones absurdas; los com-
plejos, los arrebatos, el miedo y la locura; las manías,
las impresiones de la mirada o las consecuencias que se
desprenden al ejecutar la verdad que todos pretende-
mos asumir como propia.

Hoy y aquí Chaplin (1889-1977) forma parte de
un pretexto, como Proust, Beckett, Hemingway y tan-
tos otros lo han sido para Pericoli quien, cual si fuera
el Sherlock Holmes de las caras, quiere desentrañar el
misterio del Universo a través de las líneas de expresión
humanas acumuladas por generaciones. Tal vez no esté
tan alejado de ello, después de todo, rezando a Canetti,
¿qué es más verdadero en una autobiografía que en
cualquier otro relato? La vida es contagiosa, y el recuer-
do no lo es menos.
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