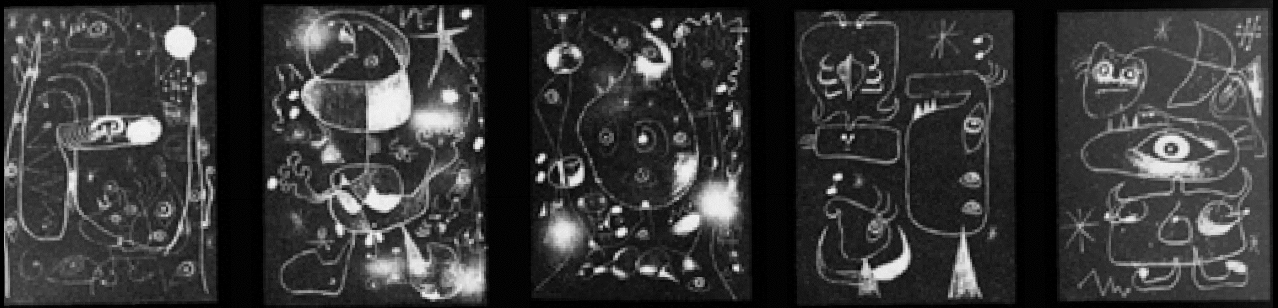


Cinco poetas catalanes



Este año la Feria Internacional del Libro de Guadalajara tendrá como invitada especial a Cataluña. La Revista de la Universidad de México quiere, en este caso, participar del reconocimiento a la fortaleza de las letras catalanas de hoy. Es por esta razón que los poetas Miquel de Palol, Joan Margarit, Ponç Pons, Pere Rovira Planas y Àlex Susanna han cedido generosamente a nuestras páginas un par de poemas suyos que son una pequeña cata del cuerpo y del aroma de la poesía contemporánea de aquella región —que da la cara al Mediterráneo y se arropa en los Pirineos. Los diez poemas presentes en esta edición fueron escritos en primera instancia en catalán —lengua materna de los poetas— y traducidos al castellano para ofrecer a nuestros lectores una versión bilingüe y un deleite doble.

Miquel de Palol

SOTA L'ESGUARD D'ANTÍSTENES

A casa, amb amor des de l'impossible,
runes als mobles i als llibres cercles d'alcohol,

i encara una esplèndida nit per davant,
amb la imprudència justa per no
menysprear-me en excés, em deixo manyagar
per l'agredolç de la sentència creixent:
“sol estaràs al final”;

mes car jo tampoc no he enviat els meus vaixells
a lluitar contra els elements,
crèdul em tolero en la mesura
que a la meva desgana convé;

jo em distrec del treball de domador
fent confondre els que m'envolten
en falses disjuntives,
mes ¿quin plaer es buidarà en pretèrit
per una revelació sinistra?
L'autèntica bondat, o la fingida?
Quan dic jo no visc del ressentiment,
no vol dir que aquella hora ja ho hauré oblidat;

quin defici d'espill s'estima en mi
procedent de l'ocell impostor dels teus ulls?
Jo ocupo més de mitja vida en estimar els cossos
i mossegar les ànimes (o tant és, a l'inrevés),
són un neoplatònic pervertit,
només m'adreço a mi en les promeses glorioses,
i, ja que a partir dels trenta anys
ha deixat de ser truculent el meu somrís,
les coses més greus les dic rient;

BAJO LA MIRADA DE ANTÍSTENES

En casa, con amor desde lo imposible,
ruinas en los muebles y en los libros círculos de
[alcohol,
y todavía una espléndida noche por delante,
con la imprudencia justa para no
menospreciarme en exceso, me dejo acariciar
por lo agridulce de la sentencia creciente:
“solo estarás al final”;

mas porque yo tampoco he enviado mis bajeles
a luchar contra los elementos,
crédulo me tolero en la medida
que a mi desgana conviene;

yo me evado del trabajo de domador
confundiendo a los que me rodean
en falsas disyuntivas,
mas ¿qué placer se vaciará en pretérito
por una revelación siniestra?
¿La auténtica bondad o la fingida?
Cuando digo yo no vivo del resentimiento,
no quiero decir que para entonces ya lo
[habré olvidado;

¿qué desasosiego de espejo se estima en mí
procedente del pájaro impostor de tus ojos?
Yo ocupo más de media vida en amar los cuerpos
y morder las almas (o, tanto da, al revés),
soy un neoplatónico pervertido,
sólo me dirijo a mí en las promesas gloriosas,
y ya que a partir de los treinta años
ha dejado de ser truculenta mi sonrisa,
lo más grave lo digo riendo;

vindrà de mi l'ombra del teu recel?
¿Un pelegrí menys conegut a casa
del que hauria de fer-se ignorar pel carrer?
Jo deixo la venjança per després de l'amor
i surto indemne de totes les clavegueres
i els esbarzers on tan esplendoroses promences
fan avui d'espantall ben o mal pagat,
jo traieixo deu cops al dia els tractes
que vaig fer amb la mort,
i ni de la benevolència sóc víctima,
em posseeix el deliri de ser estimat,
els meus plaers descriuen el paisatge
que somiaven les estrelles estivals
i desconec deliberadament els patriarques
l'herència dels quals dilapido;
una parada al pont dels ases?
Jo visc desafiat pel meu triomf
i a viure'n redimit ho prefereixo.
A aquesta preferència que ha de guiar
les altres entregat, fonc desig
amb desig als ulls de cúmulo obert
de la reina que nua i enjoiada es descargola
enmig dels ofecs i les agulles que per mi es
[debaten;
si amb la seva esplendent rialla gemec de plaer
no n'hi hagués prou per veure del que sóc capaç,
trauria el vell Proteu de l'obscura blavor dels seus
[somniais
i, per riure'm de tothom, l'obligaria a predir l'hora
de la meva caiguda.

¿vendrá de mí la sombra de tu recelo?
¿Un peregrino menos conocido en casa
de lo que habría de hacerse ignorar por la calle?
Yo dejo la venganza para después del amor
y salgo indemne de todas las cloacas
y zarzales donde tan esplendorosas promesas
hacen hoy de espantajo bien o mal pagado,
yo traiciono diez veces al día los tratos
que hice con la muerte,
y ni de la benevolencia soy víctima,
me posee el delirio de ser amado,
mis placeres describen el paisaje
que soñaban las estrellas estivales
y desconozco deliberadamente a los patriarcas
cuya herencia dilapido;
¿una parada en el puente de los asnos?
Yo vivo desafiado por mi triunfo
y a vivir redimido de él lo prefiero.
A esta preferencia que ha de guiar
a las otras entregado, fundo deseo
con deseo en los ojos de cúmulo abierto
de la reina que desnuda y enjoyada sedesenrosca
en medio de los ahogos y las agujas que por mí se
[debaten;
si con su esplendente risa gemido de placer
no hubiera bastante para ver de lo que soy capaz,
extraería al viejo Proteo del oscuro azul de sus
[sueños
y para reírme de todos, le obligaría a predecir la hora
de mi caída.

A TRENC D'ALBA NO TIC CASA...

A trenc d'alba no tinc casa,
al matí sóc a l'exili,
a les onze, els documents
s'han perdut en la crescuda.

A migdia, detingut,
a les tres ja sóc un pres.
A les quatre, veterà...
vola el sol, i jo m'ensorro.

Qui es voldria deturar?
Conto cuites, l'un que riu,
l'altre es compara i s'alleuja,
jo a cada hora menys anhel.

A les cinc, treballs forçats,
a les sis, ja no tinc béns,
a les set, no tinc parents.
A les vuit, ja qui em recorda?

A les nou, on vols que apel.li?
A les deu, ja no tinc nom.
En la fosca no hi ha amics
que t'odiïn ni que pensin.

A mitjanit sóc el pèndol
del rellotge, o és patíbul?
No em pot consolar saber
que en ve un altre al meu darrere.

AL DESPUNTAR EL ALBA,
NO TENGO CASA

Al despuntar el alba, no tengo casa.
Por la mañana estoy en el exilio.
A las once, los documentos
se han perdido en la riada.

Al mediodía, detenido
A las tres ya soy un preso.
A las cuatro, veterano.
Trepa el sol, y yo me entierro.

¿Quién querría detenerse?
Cuento penas: aquel se ríe
el otro compara y se alivia.
Cada hora que pasa anhelo menos.

A las cinco, trabajos forzados.
A la seis, me quedo con lo puesto.
A las siete me quedo sin parientes.
A las ocho no hay ya quien se acuerde de mí.

A las nueve, ¿dónde quieres que apele?
A las diez, no tengo ya ni nombre.
En la oscuridad no te quedan amigos
que te odien ni piensen.

A medianoche soy el péndulo
del reloj, ¿o cuelgo en el patíbulo?
No me consuela saber
que tras de mí ya viene otro.

Joan Margarit

AUTORETRAT AMB MAR

És aquell nen callat que juga sol.
S'està darrere d'aquests ulls de vell,
resisteix l'investida del migdia
escoltant els confusos versicles de les ones
i els crits dels cossos nus i rovellats
entrant en l'aigua freda i transparent
de la platja de còdols. Té vergonya,
va d'un a l'altre amagatall dels contes.

Dorm dintre meu, perduda criatura:
dorm dintre meu en una nit de reis
on volen en silenci les escobres
i els llops deixen petjades en la neu.
A fora el cel s'emplena d'albercocs
i el mar blau fosc de prunes es desfà
damunt dels negres ganivets de roques.

Aquest estiu d'alcohol fred als ulls
sento la meva vida negra i groga
com la polpa d'un fruit que es va podrint
al voltant del pinyol de la memòria.
Amaga't dintre meu, perduda criatura.
Dins de mi, protegida del migdia,
recita la rondalla del nen gris
i de la miserable bicicleta
en la que el trist ciclista del suburbi
t'està buscant i ja és a prop d'aquí.

AUTORRETRATO CON MAR

Es el niño callado que jugaba solo.
Permanece detrás de estos ojos de viejo,
resiste la embestida brutal del mediodía
oyendo los confusos versículos del mar
y el grito de los cuerpos desnudos y oxidados
al entrar en las aguas transparentes y frías
de la playa de piedras. Avergonzado, corre
de un escondite a otro de los cuentos.

Duerme dentro de mí, perdida criatura:
duerme dentro de mí en una noche de reyes
donde en silencio vuelan las escobas
y los lobos dejaron sus huellas en la nieve.
Afuera brilla un cielo lleno de albaricoques,
y el mar azul oscuro de ciruelas
se deshace en los negros cuchillos de las rocas.

Este verano de alcohol frío en los ojos
siento mi vida como la amarilla,
negra pulpa de un fruto que se pudre
alrededor del hueso del recuerdo.
Dentro de mí ocúltate, perdida criatura.
Dentro de mi protégete del mediodía,
recita la rondalla del niño gris
y de la miserable bicicleta en la que el triste
ciclista del suburbio
te busca y está ya cerca de aquí.

DÈBIL CLAREDAT

La bombolla de llum dintre del túnel
s'endú les nostres cares vers la fosca.
Malgrat que reconec algun vestigi
d'aquell nen de la guerra corromput
pel mite tenebrós de la puresa,
em miro als vidres del vagó del metro
amb una mineral indiferència,
perquè ja res canviarà dins meu.

L'amor d'un vell és dur com la figuera
polsegosa i feréstega,
el seu cor és amagat i fosc,
com el de la rosellaentre els pètals
vermells, grans però dèbils.
La freda passió és més cega encara.
El sexe resisteix en un tuguri
amb una llum molt feble, al fons del cap.
Fora, la mort espera per entrar.

DÉBIL CLARIDAD

La burbuja de luz dentro del túnel
se lleva nuestras caras hacia la oscuridad.
A pesar de que en mí reconozco vestigios
del niño de la guerra corrompido
por aquel tenebroso mito de la pureza,
me miro en los cristales de este vagón del metro
con una mineral indiferencia
porque, dentro de mí, ya nada cambiará.

Duro amor el de un viejo, como higuera
silvestre y polvorienta.
Su oscuro corazón está escondido
como el de la amapola, entre los pétalos,
rojos y grandes pero, en cambio, débiles.
Cuanto más fría es su pasión, más ciega.
El sexo aún resiste en un tugurio
con una luz muy débil en el fondo del cráneo.
La muerte espera afuera para entrar.



Ponç Pons

OBITUARI

OBITUARIO

*People change and smile
but the agony abides.*

T.S. Eliot

He anat a caminar pel camp fins a Son Bou
i he vist els trencs solcant l'enfront de
[Llucaquelba
Sota un cel generós perfumat de llenrisca
les figueres lliuraven enterra els seus fruits
Pel barranc verd d'Es Bec entre Ses Canessies
Son Boter dava a un mar d'un profund
[blau turquesa
Desterrades les aus orfe d'antigues dunes
jo em pensava gelós que el paisatge era nostre
dins les síquies la gent llença llaunes i fems
Ara em tanc en la nit de Sa Rocassa i cant
amb amor tot allò que perviu d'aquesta illa
explotada que estim amb dolor de fill pària
Ja no hi ha vellmarins pels penyals de Fornells
S'omplen totes les cales de bars i de murs
La llum grega es tenyeix de renous asfaltats
L'idioma en què escric no l'entenen ni els
[morts

He ido a caminar por el campo hasta Son Bou
y he visto las grietas surcando la fachada
[de Llucaquelba
Bajo un cielo generoso perfumado de lentisco
las higueras entregaban al suelo sus frutos
Por el verde barranco d'Es Bec entre Ses Canessies
Son Boter daba a un mar de un profundo
[azul turquesa
Desterradas las aves huérfano de antiguas dunas
yo creía celoso que el paisaje era nuestro
pero la gente lanza latas y basura en las acequias
Ahora me encierro en la noche de Sa Rocassa y canto
con amor todo aquello que pervive de esta isla
explotada que amo con dolor de hijo paria
Ya no hay focas en los acantilados de Fornells
Todas las playas se llenan de bares y muros
La luz griega se tiñe de ruidos asfaltados
El idioma en que escribo no lo entienden ni los
[muertos.



ECCE HOMO

ECCE HOMO

A Fernando Pessoa

No ho creuràs, però res.
 Els capvespres me'n vaig
 a S'Estància i tot sol,
 envoltat d'animals,
 pod ullastres, escric
 fins que és tard i ja fosc
 m'assec dins la cabana
 de còdols i entre espelmes
 convers amb Déu que tracta
 d'apaciguar integristes,
 defuig reaccionaris,
 té por de talibans.

Com en el bell poema
 d'Ernesto Cardenal
 on parla dels trapencs
 que s'aixequen de nit
 i encenen les mampares
 i obren els seus Salteris
 i els grans Antifonaris,
 jo encenc voltat de moixos,
 gallines, bens, tortugues,
 tot el meu espelmari
 i res a Déu pels fills.

Sé que no em salvaré,
 menorquí expoliat,
 de la insomne passió
 de llegir tots els llibres.
 En el fons crec de cor
 que tot és sembrar fum

No lo crearás, pero rezo.
 Por las tardes me voy
 a S'Estància, y a solas,
 rodeado de animales,
 podo acebuches, escribo
 hasta que se hace tarde, y ya oscuro
 me siento en la cabaña
 de piedra y entre velas
 converso con Dios, que intenta
 apaciguar a los integristas,
 huye de los reaccionarios,
 teme a los talibanes.

Como en el bello poema
 de Ernesto Cardenal
 que habla de los trapenses
 que se levantan de noche
 y encienden las mamparas
 y abren sus Salterios
 y los grandes Antifonarios,
 yo enciendo, rodeado de gatos,
 gallinas, corderos, tortugas,
 toda mi candelaría
 y rezo a Dios por mis hijos.

Sé que no me salvaré,
 menorquín expoliado,
 de la insomne pasión
 de leer todos los libros.
 En el fondo creo de corazón
 que todo es sembrar humo

i ençalçam en va el vent
de la Literatura.

Tanmateix ja he viscut
conformat els meus cinc
minuts banals de fama
i ara tenc tot el temps
del món per descobrir
qui sóc, d'on vénc i on vaig.

Potser fóra millor,
ple de vida i bondat,
caminar per la neu
sense petges ni rumb
i no dir res com Walser.

Tanmateix d'aquest foc,
incurable defici,
sols en quedarà el nom
en un llibre de text,
un carrer dedicat,
una estàtua amb coloms.

Escrivim per ser eterns
i al final ens morim.

He burxat, per trobar
les arrels del neguit,
la ferida que du,
sinuosa i roent,
de ca nostra al portal
lusità del teu pis.

Tu ja saps que el poder
literari fa olor
de podrit i ha perdut

y perseguimos en vano
el viento de la Literatura.

De todos modos ya he vivido,
conforme, mis cinco
minutos banales de fama
y ahora tengo todo el tiempo
del mundo para descubrir
quién soy, de dónde vengo y adónde voy.

Quizá fuese mejor,
lleno de vida y bondad,
caminar por la nieve
sin huellas, sin rumbo,
y no decir nada, como Walser.

Porque de este fuego,
incurable desazón,
sólo quedará el nombre
en un libro de texto,
una calle dedicada,
una estatua con palomas.

Escribimos para ser eternos
y al final nos morimos.

He hurgado, para hallar
las raíces del desasosiego,
en la herida que lleva,
sinuosa y candente,
de mi casa al portal
portugués de tu piso.

Ya sabes que el poder
literario apesta
y ha perdido

la vergonya i el cànon.
 Per açò, retirat
 de feruma, escrivisc
 com si no hi hagués món
 i fos l'últim parlant
 d'una llengua ja morta.

Al final sé que tot
 serà res i no hi ha
 més futur que l'oblit,
 però crec que ha valgut,
 a pesar del dolor,
 la pena aprofitar
 per fer versos la vida.

la vergüenza y el canon.
 Por eso, apartado
 de oropeles, escribo
 como si no hubiera mundo
 y fuese el último hablante
 de una lengua ya muerta.

Al final sé que todo
 será nada y no hay
 más futuro que el olvido,
 pero creo que ha valido,
 a pesar del dolor,
 la pena aprovechar
 la vida para hacer versos.



Pere Rovira Planas

ELS VELLS DE LA PLATJA

Mar de lleixiu i febre,
 grisa mar dels que esperen el final.
 Caminen vora l'aigua
 amb unes cames blanques, tremoloses,
 i miren les onades com si miressin sang.

Mala edat de la por i de la vergonya,
 quan et parlen a crits, o amb rialletes,
 i ja no pots tastar el vi ni la sal.

LOS VIEJOS DE LA PLAYA

Mar de lejía y fiebre,
 mar gris de los que esperan el final.
 Caminan junto al agua
 con unas piernas blancas, temblorosas,
 y ven romper las olas como si viesen sangre.

Edad mala del miedo y la vergüenza,
 cuando te hablan a voces, con risitas,
 y no puedes probar el vino ni la sal.

S'ofega el dia dins d'un núvol negre
i la platja s'esborra. Els vells se'n van,
petits, pacífics, fràgils, sense veu,
i semblen criatures cansades de jugar.
Els mirem, allunyant-se a poc a poc.
Imaginem un pis embalsamat,
un sopar sense gana,
les paraules que ja no saben dir-se.
No ens fan llàstima,
potser perquè ens creiem que no serem

[com ells.

Hi penso quan travessen la finestra
les primeres aranyes de la llum.
Els veig, desperts, quietos, i sento el tuf malalt
dels seus llençols. En el pols del

[silenci

els pobres vells escolten un rellotge
que només marca hores que han passat.

I penso en el meu pare, que no dorm,
que no dormirà mai, i que està sol
a la platja més fosca de la mar.

CHARLES BAUDELAIRE I ELS SAVIS

Li regiren el cor, la cartera, les cases.
Els irriren els vicis i el dandisme,
la llista d'usurers, els insults a la mare
—tant d'amor miserable—, la sífilis, la negra
que va pintar Manet, amb un vestit de nina
i les mans de geganta —la infidel Jeanne

[que feia

tuf de quitrà calent quan s'escorria.

Se ahoga el día en una nube negra
y la playa se borra. Los viejos ya se van,
pacíficos, pequeños, inseguros, sin voz;
nos parecen chiquillos cansados de jugar.
Les vemos alejarse, muy despacio.
Suponemos un piso embalsamado,
una cena sin hambre,
las palabras que no saben decirse.
Y no sentimos lástima,
tal vez porque esperamos no ser

[jamás así.

Pienso en ellos cuando entran en mi cuarto
las primeras arañas de la luz.
Los veo insomnes, quietos, y huelo el tufo enfermo
de sus sábanas. Quizás en los latidos del

[silencio

los pobres viejos oyen un reloj
que sólo marca horas que han pasado.

Y pienso que mi padre ya no duerme,
que nunca dormirá,
que está solo en la playa más oscura del mar.

CHARLES BAUDELAIRE Y LOS SABIOS

Le registran a fondo la cartera y las casas.
Les irritan los vicios y el dandismo,
la lista de usureros, las cartas a la madre
—tanto amor miserable—, la sífilis, la negra
que Manet retrató, vestida de muñeca,
con manos de gigante — la Jeanne infiel,

[que olía

a alquitrán caliente en los orgasmos.

Parlen de Baudelaire com si no hagués
 [escrit,
 i no amaguen que el volen intractable,
 [retrògrad,
 malgastador, covard... L'autor d'un destí
 [trist,
 del pobre invàlid mut dels darrers anys,
 el culpable, no l'home
 que ha fet *Les Fleurs du mal*,
 el llibre més perfecte del seu segle.

Els no han perdut el temps
 rastrejant els poemes pels carrers de París.
 No han convertit l'escòria i la desgràcia
 en bellesa abraçada
 desesperadament a les paraules.
 Perdurable bellesa,
 més que cap capital.

Ignoren com es cremen
 les hores per un vers —que aquestes són les hores
 que salven el poeta, no la posteritat.

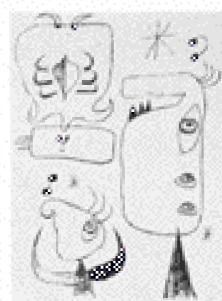
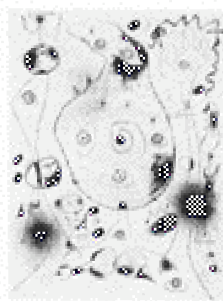
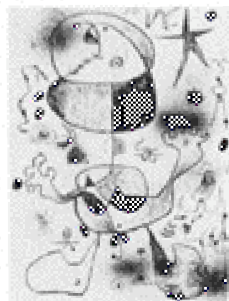
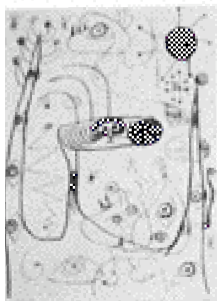
No saben què pensava Baudelaire
 dels que guarden les cendres.

Hablan de Baudelaire como si no hubiese
 [escrito,
 no ocultan que lo quieren intratable,
 [retrógado,
 malgastador, cobarde... Autor de un mal
 [destino,
 del inválido mudo de los últimos años;
 un culpable, no el hombre
 que hizo *Les fleurs du mal*,
 el libro más perfecto de su siglo.

Ellos no pierden tiempo
 rastreando poemas por las calles de París.
 No han convertido escorias y desgracias
 en belleza abrazada
 desesperadamente a las palabras.
 No hay capital que logre
 belleza tan durable.

Ignoran cómo arden
 las horas por un verso —que son éstas las horas
 que salvan al poeta, no la posteridad.

No saben qué pensaba Baudelaire
 de los hombres que guardan la ceniza.



Àlex Susanna

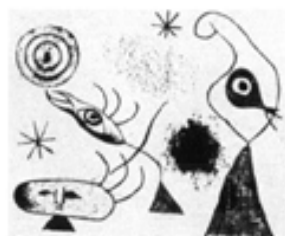
Traduccions de Àngel Guinda

PROGRAMA D'ACTES

Confinem-nos a casa,
despengem el telèfon,
enderroquem l'imperi
de la televisió,
sopem a prop del foc,
escoltem-nos, callem,
mirem algun dels quadres
que tant ens acompanyen,
sentim també una mica
de música oblidada,
i llavors, lentament,
deixem-nos adormir
l'un en braços de l'altre
fins que un mateix somni
se'ns endugui ben lluny:
que mai res ni ningú
interferir no gosin
aquesta nostra exigua
però plena felicitat,
i fem-ne un bastió
del tot inexpugnable.

PROGRAMA DE ACTOS

Encerrémonos en casa,
descolguemos el teléfono,
derribemos el imperio
de la televisión,
cenemos junto al fuego,
escuchémonos, callemos,
contemplemos esos cuadros
que tanto nos acompañan,
oigamos también un poco
de música olvidada,
y entonces, lentamente,
dejémonos adormecer
uno en brazos del otro
hasta que un mismo sueño
se nos lleve muy lejos:
que nunca nada ni nadie
se atrevan a interferir
esta exigua aunque plena
felicidad tan nuestra,
y hagamos de ella un bastión
totalmente inexpugnable.



LLIBRE DE FAMÍLIA

L'un vas tenir-lo al vespre,
 mentre el dia, furtiu, se'n tornava al seu cau;
 l'altre, una freda matinada
 en què tot de clarors es congriaven,
 nues i tremoloses com miratges;
 i l'últim, havent dinat, en ple estiu,
 quan tot sembla suspendre's uns instants...
 Però el que passava a fora, en el fons,
 m'importava més aviat poc:
 és al quiròfan que el món s'ha aturat,
 és aquí on la terra avui té el seu centre
 —magmàtic, roent, greixinós—,
 mentre tota tu et contreus de valent,
 un cop i un altre, eixancarrada,
 fins a expulsar cap a la vida,
 bàrbarament, incomprensiblement,
 un rebrot d'ella mateixa...

En aquests moments, ¿què puc dir de tu
 sinó que has estat, salvatge i sagrada,
 més a prop que mai de déus i animals?

LIBRO DE FAMILIA

Uno lo tuviste al atardecer,
 mientras el día, furtivo, volvía a su guarida;
 otro, una fría madrugada
 en que las claridades se fraguaban,
 trémulas y desnudas lo mismo que espejismos,
 y el último, después de comer, en pleno verano,
 cuando todo parece suspenderse unos instantes...
 Mas lo que afuera pasaba, en el fondo,
 me importaba bien poco:
 en el quirófano el mundo se ha parado,
 aquí la tierra tiene hoy su centro
 —magmático, candente, viscoso—,
 mientras tú decidida te contraes,
 una y otra vez, despatarrada,
 hasta expulsar hacia la vida,
 bárbaramente, incomprensiblemente,
 un brote de ella misma...

¿Qué puedo decir de ti en estos momentos,
 sino que has estado, salvaje y sagrada,
 más cercana que nunca de dioses y animales?

