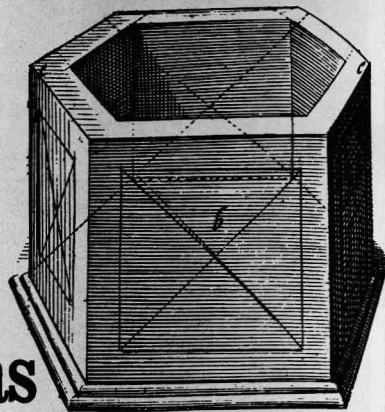


## José Emilio Pacheco/Diez epigramas



### Status quo .....

Tengo que rebelarme ante mi sumisión  
y someterme ante mi rebeldía.

Las aguas estancadas me miran fijamente:  
piden que les revoque la compuerta.

Lo hago.

Y la piedad no alcanza su entumecimiento,  
su triste analogía con la mula / que  
rompió el círculo vicioso de la noria,  
creyó ganar la libertad  
—y siguió dando vueltas.

### 1968 (III) .....

Piensa en la tempestad que lluviosamente lo desordena  
todo en girones;

tributo para la tierra insaciable, elemental voracidad  
de un orbe que existe porque cambia y se trasmuta.

La tempestad es imagen de la guerra entre los  
elementos que le dan forma al mundo.

La fluidez lucha contra la permanencia; lo más sólido  
se deshace en el aire.

Piensa en la tempestad para decirte que un lapso de  
la historia ha terminado.

### Escorpiones .....

El escorpión atrae a su pareja  
y aferrados de las pinzas se observan  
durante un hosco día o una noche  
anterior a su extraña cópula  
y el término

del encuentro nupcial:

sucumbe el macho

y es devorado por la hembra

—la cual (dijo el Predicador)

es más amarga que la muerte.

**Monos** ..... Cuando el mono te clava la mirada  
estremece pensar  
si no seremos  
su espejito irrisorio  
y sus bufones.

---

**Siempre que veo elefantes  
pienso en las  
Guerras Púnicas  
y especialmente en  
la Batalla de Zama** ..... Observa su estructura casi de templo.  
Su tolerancia suele tener un límite.  
Su dignidad ofendida estalla de pronto.

Pregúntaselo a Aníbal: los elefantes,  
los propios elefantes cartagineses,  
vencieron a Cartago.

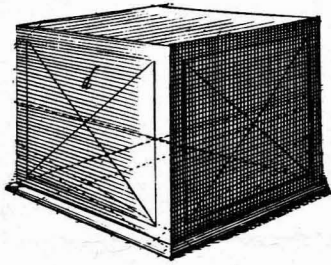
Así pues, de no ser por los elefantes  
no existiría esta página  
(tampoco  
la lengua castellana  
ni Occidente).

**Mosquitos** ..... Nacen en los pantanos del insomnio.  
Son negrura viscosa que aletea.  
Vampiritos inermes,  
sublibélulas,  
caballitos de pica  
del demonio.

**El emperador de  
los cadáveres** ..... El emperador quiere huir de sus crímenes  
pero la sangre no lo deja solo.  
Pesan los muertos en el aire muerto  
y él trata  
siempre en vano  
de ahuyentarlos.

Primero lograrían borrar  
con pintura la sombra  
que a mediatarde  
proyecta el cuerpo del emperador  
sobre los muros del palacio.

---



---

## Crónica de Indias .....

Después de mucho navegar por el oscuro océano  
amenazante  
encontramos  
tierras bullentes en metales, ciudades  
que la imaginación nunca ha descrito, riquezas,  
hombres sin arcabuces ni caballos.  
Con objeto de propagar la fe  
y quitarlos de su inhumana vida salvaje,  
arrasamos los templos, dimos muerte  
a cuanto natural se nos opuso.  
Para evitarles tentaciones  
confiscamos su oro;  
para hacerlos humildes  
los marcamos a fuego y aherrojamos.  
Dios bendiga esta empresa  
hecha en su nombre.

## Kristiansand .....

Desembarcamos al atardecer.  
Diluviaba.  
Nunca estuvo tan gris el Mar del Norte.  
Pero obstinada en recobrar la sal,  
la lluvia,  
a grandes rasgos,  
me contaba su historia.

## Those Were the Days.....

Como una canción que cada vez se escucha menos y  
en menos estaciones y lugares,  
como un modelo apenas atrasado que tan sólo se  
encuentra en cementerios de automóviles,  
nuestros mejores días ya pasaron de moda  
y ahora son  
escarnio del bazar,  
comidilla del polvo  
en cualquier sótano.

---