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Así llama a los murciélagos la escritora
Diane Ackerman en el libro Luna bajo la
luz de las ballenas. En medio de la noche,
los murciélagos viven en un mundo de ecos
que les permite navegar en las tinieblas.
Me diante un sistema de gritos en altas fre -
cuencias (fuera del rango del oído huma-
no) que rebotan con los objetos, perciben
con gran precisión su tamaño, forma, mo -
vimiento y distancia a la que se encuentran. 

¿Cómo se “ve” el mundo a través de un
sistema auditivo? Es muy difícil de ima-
ginar para los seres humanos. El filósofo
Thomas Nagel se planteó esa pregunta en
un célebre ensayo, publicado en 1974, que
podría traducirse como: Qué se siente ser
murciélago. Nagel se pregunta si podemos
extrapolar la vida interna de los murciéla -
gos a partir de nuestra propia experiencia.
Nuestros ejercicios de imaginación permi -
ten pensar cómo seríamos si nos compor-
táramos de la manera en que lo hacen los
murciélagos. Sin embargo, esa no es la pre -
gunta que propone Nagel. Dice el fi lósofo:

“Lo que yo quiero saber es qué se siente ser
murciélago para un murciélago. Si yo trato
de imaginar esta situación, estoy restrin-
gido a los recursos de mi propia mente, y
estos son inadecuados para esa tarea”.

Nagel señala con humor que al obser-
var murciélagos estamos en la misma po -
sición que tendrían unos murciélagos inte -
ligentes o los marcianos para tratar de tener
un concepto de lo que se siente ser huma-
no. No obstante, aunque sea en términos
humanos, no dejamos de imaginar lo que
pueden “ver” las sombras en la noche.

El escritor Yuval Harari se asombra ante
la forma en que los murciélagos detectan
e interpretan sonidos con los que elaboran
una “imagen” del mundo. Esa percepción es
tan detallada y precisa, dice Harari, que los
murciélagos “pueden volar rápidamente
entre árboles y edificios, perseguir y captu -
rar polillas y mosquitos, y eludir continua -
mente a lechuzas y otros depredadores”. 

De manera parecida a la que tenemos
nosotros para ver objetos de una forma y

un color peculiares, los murciélagos per-
ciben cada objeto con una pauta de ecos.
Harari señala que pueden discernir entre
polillas comestibles y venenosas con tan
sólo los ecos que devuelven sus delgadas
alas (manos). Un dato interesante en este
contexto: algunas especies de polillas se
protegen mediante una pauta de ecos si -
milar al de las venenosas. Se trata de un so -
noro engaño. 

Es casi imposible imaginar qué se sien -
te ser murciélago. Harari plantea la dimen -
sión del problema: “Intentar explicar a un
sapiens qué se siente al ecolocar a una ma -
riposa es probablemente tan inútil como
explicar a un topo ciego la sensación de
contemplar un Caravaggio”.

Dicho sea de paso, también es muy di -
fícil explicar cómo se siente ser Mozart,
tratar de percibir qué matices escucha en
los “objetos” musicales. No obstante, hay
extraños momentos en los que saltamos
los límites y experimentamos empatía aho -
ra sí que literalmente por el otro, incluso
por otra especie. Nachum Ulanovsky, neu -
robiólogo del Instituto Weizmann, inves -
tigador de los mapas cerebrales de los mur -
ciélagos, me habló de la empatía que se
puede lograr con estos maravillosos ani-
males. Una de sus estudiantes de posgra-
do entrenaba en un laboratorio a varios
murciélagos en tareas complejas. Sentía
un afecto particular por uno de ellos. Des -
pués de un laborioso día, se recostó boca
arriba para descansar un poco con los bra -
zos extendidos. Entonces “su” murciéla-
go voló hacia ella, aterrizó en su vientre y
se volteó boca arriba con las alas (manos)
extendidas en la misma posición. 

Me quedo con esta imagen para desear
a los lectores de la Revista de la Universi-
dad de México felices fiestas.
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