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s cierto: son demasiados los niños que carecen de la protección que 

toda infancia requiere. 

Demasiados niños robados de su niñez. 

Niños y niñas abandonados que malviven en la calle. Niños que sólo 

han conocido la violencia. Niñas y niños abusados sistemáticamente en 

las instituciones creadas para albergarlos, educarlos y brindarles un fu-

turo. Niños muertos donde debieran vivir. 

Niñas y niños que, intentando escapar de la muerte que sus casas, 

ciudades, países, les aseguran, prefieren correr la suerte de cruzar un 

océano o de atravesar a nado un río torrentoso, o de trasponer una fron-

tera peligrosa y correr, seguir corriendo por selvas y desiertos inten-

tando eludir a agentes de alma asesina, porque correr, correr, correr ta-

les riesgos es la única opción. 

Niños que se prostituyen para sobrevivir y a veces morir en el in-

tento. 

Niñas violadas en la calle y en sus propios hogares. Niñas embara-

zadas y niñas-madre sin modelo materno que emular, niñas rechaza-

das por sus padres. Niñas a las que se les niega el derecho de abortar 

esas células no deseadas que, en el decir de una niña que sufrió un 

abuso, “alguien les puso ahí”.

Niños de todos los sexos que aun contando con madre y padre fue-

ron quemados, apaleados, torturados, encerrados en subterráneos lle-

nos de ratas, niños que sufren situaciones de violencia física y mental. 

E
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Que incluso mueren en sus casas por el abso-

luto descuido de los adultos.1 Porque no idea-

licemos a la familia: tenerla no siempre cons-

tituye una garantía. 

Es cierto: debí referirme a esas huestes de 

infantes sin infancia en mi libro Contra los hi-

jos, debí hablar del brutal desamparo de quie-

nes habitan ese extremo de la niñez, un ex-

tremo opuesto pero complementario del que 

habitan otros. Si no me detuve en sus angus-

tiosas experiencias es porque no podía hacer-

los responsables de sus penas ni podía cargar 

contra los hombres y mujeres que los engen-

draron ni menos contra las madres que los die-

ron a luz: los progenitores de los niños pre-

carios que con tanta frecuencia viven en el 

infierno de la alienación. 

Ahí la razón para dejar en paz a estos niños 

sobrepasados de dificultades. 

Acá el motivo para arremeter contra los ni-

ños sobreprotegidos. Aquellos acunados has-

ta el agotamiento por una sociedad que, mien-

tras les regala un ojo ciego y oídos sordos a las 

infancias más precarias, se asegura de que 

los niños de clase media para arriba cuen-

ten con todas las subvenciones y todos los 

derechos. Ese subvencionar, sin embargo, y 

ese proteger que nos parecía una práctica de 

extraordinaria necesidad y justicia han acaba-

do auspiciando a una generación de seres ca-

prichosos que no sólo quieren tenerlo todo 

1 ¿Cómo se entiende, si no, que en los Estados Unidos mueran al 
año un centenar de niños  menores de doce, en accidentes con 
armas de fuego dejadas a mano por adultos negligentes? Son 
los índices más altos del mundo donde se llevan a cabo estos 
conteos, los más altos aun cuando esas muertes accidentales  
han ido disminuyendo.

sino que además lo demandan a expensas del 

resto. 

Y aquí dejo de teclear para preguntarme 

cuándo es que estos niños, que suelen ser hi-

jos ricos o hijos únicos o hijos adoptados o 

hijos frágiles de madres mayores o de ma-

dres solas o de padres separados que com-

pensan el cansancio o la ausencia entregán-

doles lo que pidan sin restricción, cuándo es 

que estos niños se volvieron déspotas. Los es-

pecialistas aseguran que un niño no nace dés-

pota (¡no existe el cuadro clínico!) sino que se 

va volviendo así: ¡irresponsable!, ¡impulsivo!, 

¡manipulador!, ¡vengativo!, ¡insensible al sufri-

miento ajeno!, ¡narcisista!, ¡incapaz de sopor-

tar la más mínima frustración! Poco a poco 

empieza a ejercer su violencia contra los de-

más y sobre todo contra su madre. Los espe-

cialistas dicen de manera unánime que un 

niño neonato sólo tiene, de inicio, su llanto 

desesperado e inarticulado pero en cuanto 

abre los ojos y se sienta en la cuna empieza a 

hacerse de sofisticadas estrategias para in-

tentar salirse con la suya: llantos que rompen 

el tímpano, pataletas públicas que tuercen ca-

bezas, chillidos, insultos, vómitos autoprovo-

cados: la lista es variada e inabarcable. 

Y éste es el momento, atención. 

Es en esos primeros arrebatos que el hijo 

necesita (y no falta quien opine que lo está 

pidiendo a gritos) que se le impongan rutina, 

disciplina, límites claros, deberes en la casa, 

responsabilidades propias y ni un solo entrar-

a-razonar con argumentos de esos que los 

hijos desoyen cuando les conviene. Es enton-

ces y no después cuando necesitan que se les 

diga que no con toda claridad y asertividad. 

Pero si en el pasado eso resultaba tan senci-

llo, no es raro que los padres clasemedieros 

actuales sucumban ante el hijo o que prefie-

Un niño neonato sólo tiene,  
de inicio, su llanto desesperado  
e inarticulado.
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ran rendirse antes que provocar un escánda-

lo mayor que los avergüence ante los demás. 

El error es no poner el freno entonces. El lí-

mite entonces. Porque detrás de un estallido 

impune y de otro vienen el niño agresivo y el 

adolescente maltratador de la madre sobre 

todo. ¿Y detrás? Un varón violento que hará 

peligrar la vida de su pareja. 

Eso advierten los especialistas. Que un 

niño no nace dominador pero pronto se vuel-

ve tirano si nadie se lo impide y nadie pare-

ce estarlo impidiendo. No sus progenitores 

(¡sobreprotectores!, ¡pusilánimes!, ¡temerosos!, 

¡culposos!) que parecen haberse olvidado de su 

misión. No sus abuelos y abuelas (¡amorosos 

pero consentidores!, ¡permisivos!, ¡malcriado-

res!). Y tampoco sus profesores, quienes in-

tentando revertir la realidad contrapedagó-

gica que estos niños viven en sus hogares 

querrían imponer otros criterios, otros rigo-

res, pero no se atreven: detrás de un niño-sin-

freno, de un tirano-en-ciernes, hay cada vez 

más padres dispuestos a impedir que alguien 

se atreva a imponerle restricciones a su nene.2 

2 No faltan profesores hablando de padres que llegan al colegio a 
defender “el derecho” de los hijos a no entrar a la sala de clases 
o de sentarse en el aula a contestar mensajes en el teléfono, y de 
madres que exigen que su hijo reciba buena nota aunque no haya 

     Annemarie Arzberger, News, 2018
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A exigirles un esfuerzo. Ahí está la madre que 

lo resuelve todo por ellos, el padre que los jus-

tifica. Y va pasando el tiempo sin que esos ni-

ños progresivamente tiranos aprendan dón-

de se ubica lo apropiado y dónde la conducta 

impropia. Normas de comportamiento den-

tro de la casa y fuera de ella, en sociedad. Ni-

ños (y también niñas, aunque las niñas tira-

nas son escasas todavía) a los que no se les 

dan pautas que los entrenen para soportar las 

dificultades que vendrán.

estudiado porque el hijo “lo merece”, es decir, el hijo o el padre o 
la madre pagan por su nota. 

Me detengo otra vez, levanto los dedos de 

mi computador, observo en la pantalla esas 

palabras en plural, en futuro: dificultades que 

vendrán. Sé, porque lo he vivido y porque lo 

veo en mis alumnos, que a lo largo de la vida 

habrá una infinidad de desafíos y de deses-

peración. Y pienso en la solución del ansiolí-

tico tan de moda hoy, en los estimulantes del 

sistema nervioso central usados para fijar, a 

edades demasiado tempranas, la atención de 

niños inquietos o desordenados o hiperacti-

vos que no conocen límite ninguno. Es asom-

broso el aumento de la medicación en la edu-

cación primaria: en las escuelas pero sobre 

todo en los colegios se ha producido una ex-

            Annemarie Arzberger, Communicate with Aliens, 2016
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plosión. ¿Más fácil drogar a los niños que dis-

ciplinarlos, mejor drogarlos que enseñarlos? 

Hay instituciones donde son tantos los niños 

“diagnosticados” con déficit atencional que se 

mantienen pastilleros para no confundir las 

dosis que cada uno debe recibir.3  

Y no se trata de negar trastornos verdade-

ros, se trata de poner en sospecha este au-

mento exagerado de Ritalin. ¿No nos resulta 

raro y sobre todo sintomático que tantísimos 

niños estén “necesitando” hoy esta droga em-

parentada a la anfetamina para poder pasar 

medio día “concentrados” o “tranquilos” o “por-

tándose bien” en el colegio? ¿No se estarán me-

dicalizando las rabietas y el escándalo como si 

fueran una patología psiquiátrica? ¿No debe-

ríamos entender este uso y este abuso como 

síntoma de una descompensación de otro or-

den? Mucho más expedito es extender una re-

ceta médica y lavarse las manos que tratar la 

deficiencia pedagógica y el problema social. 

Ya me he referido —en una diatriba más en-

jundiosa— a la transformación histórica de 

la idea-del-hijo, que de adulto-en-miniatura 

pasó a ser hijo mimado y hoy, de manera alar-

mante para psicólogos y sociólogos y aboga-

dos, hijo abusivo, hijo tirano. Y describí en 

detalle cómo cambió el lugar del hijo dentro 

de la institución de la familia, su lenta pero 

efectiva mutación de hijo-con-deberes a hijo-

con-derechos. El hijo-emperador. Una elabora-

ción sesuda, si se quiere, que se complementa 

con lo que la escritora Amélie Nothomb des-

cribe en el plano de la seducción: 

3 Para muestra, un botón o una pastilla: en Chile la importación de 
metilfenidato, componente químico del Ritalin, creció 240% en 
sólo diez años. 20% de los escolares está siendo medicado a lo 
largo de Chile mientras la tasa mundial es de 5%. Este auge de  
la pastilla resulta sospechoso.

[Nosotros] queríamos agradar a nuestros pa-

dres, llamar su atención […]. Después de 1975, 

sobre todo en las grandes ciudades, empezó a 

ocurrir lo contrario. Ahora los padres viven en 

la angustia de no complacer a sus hijos, de no 

interesarles.

 

Esos padres (ciertos padres, ciertas ma-

dres) se esfuerzan por encantar a sus hijos 

mediante la entrega suntuosa de lujos con los 

que ellos en la infancia no contaron. Y estos 

intentos de seducción que podrían resultar 

anecdóticos tienen connotaciones profundas 

y preocupantes bajo una ideología individua-

lista y nuestro sistema capitalista que aban-

donó sus funciones custodiales (vitoreado por 

ciudadanos decididos a no pagar por el cui-

dado de todos). En el sálvese-quien-pueda que 

hoy nos rige, la posición social de cada uno 

debe ser mantenida con esfuerzo propio, y 

sostenida y confirmada por encima de todos 

los demás. 

Es aquí a donde quería llegar, en esta su-

cinta meditación: si el modus operandi del 

capitalismo ha propiciado la emergencia de 

padres competitivos y sustentado la nefasta 

figura de hijos sobreprotegidos, de hijos-clien-

tes-de-sus-padres, autoritarios, tiranos, narci-

sistas que todavía no cumplen la mayoría de 

edad, ¿qué sucederá cuando se conviertan en 

ciudadanos o ciudadanas con derecho a voto 

e incidencia en la sociedad? ¿Qué será de los 

ciudadanos vulnerables, niños, mujeres, en-

fermos, ancianos (¡ya para entonces seremos 

parte de este grupo geriátrico!) y qué será de 

los no-ciudadanos que nos acompañan? ¿Qué 

será de ellos y de nosotros si los pequeños 

tiranos se vuelven grandes tiranos que con-

trolan el poder? Me temo que es lo que esta-

mos empezando a ver. 




