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El escritor no elige sus obsesiones sino las
obsesiones escogen al escritor, y una vez que
esto ha sucedido, debe ser fiel a ellas a ries-
go de decepcionarlas y decepcionarse a sí
mismo. La gran obsesión de Anaïs Nin
(1903-1977) fue ella misma. De ello ha
que dado amplio testimonio a través de su
monumental diario, donde registró, desde
su infancia hasta el final de su vida, prácti-
camente todo lo que le acontecía: hechos
nimios y trascendentes, emociones, pensa -
mientos, reflexiones, fantasías, temores y
deseos recónditos. 

El resplandor de los quince volúmenes
publicados de su Diario (incluyendo las ver -
siones originales, las inexpurgadas y los tem -
pranos) siguen opacando el resto de su obra
—mucha de la cual fue entresacada de los
mismos cuadernos y trabajada para darle
la forma de ficción—, al grado de que casi
nadie recuerda el nombre de esos otros li -
bros: Invierno de artificio, La casa del incesto,
Hijos del albatros, Corazón cuarteado, Una
espía en la casa del amor y La seducción del
minotauro, entre varios más. Mejor suerte
han corrido sus libros de relatos eróticos
Delta de Venus y Pájaros de fuego.

Sin embargo, la escritura compulsiva y
disciplinada en sus cuadernos no tenía en
Anaïs Nin mayor ambición de trascen den -
 cia —por lo menos al inicio— que el de ex -
plorar su propia experiencia vital y verterla
a través de las palabras, y sobre todo, suplir
un vacío: el del padre ausente. Cada página
de su diario es una desagarrada y tier na car -
ta a Joaquín Nin, el hombre que abandonó
a su familia cuando ella tenía on ce años y
cuya falta pudo superar hasta que fue adul -
ta y se reencontró con él, consumando una
perturbadora transgresión que daría a cono -
cer hasta mucho después a tra vés del volu-
men Incesto. Diario amoroso (1932-1934).

No es raro que la vida y los diarios de
Anaïs Nin provoquen tanta fascinación en
los lectores, algunos de ellos llegan a desa-
rrollar una verdadera obsesión. Ha sido el
caso de la escritora cubana Wendy Guerra
(1970), quien acaba de publicar Posar des-
nuda en La Habana, suerte de diario apó-
crifo de Anaïs Nin, que abarca de los die-
cinueve a los veinte años, periodo en el que
la joven regresa a Cuba, donde se reen-
cuentra con su familia materna, luego de
haber vivido en Barcelona y Nueva York.

No parece ser casual la fascinación de
Wendy Guerra por Anaïs Nin. Su primera
novela, Todos se van, ganadora del I Premio
de Novela Bruguera 2006, es una ficción
autobiográfica armada en forma de diario
(de hecho dividida en dos partes: “Diario
de infancia” y “Diario de adolescencia”,
exac tamente como los de Anaïs Nin). Es
ella misma recuperada en los cuadernos que
creía perdidos en casa de su madre afecta-
da por el Alzheimer. Sobre el proceso de
escribir diarios, Guerra ha dicho: “No pue -
do separar mi vida del Diario, la literatura
de la vida, los personajes de mí. Es como
quien dice pasar del calor al frío sin esta-
ciones intermedias. Las herramientas hu -
ma nas con las que trabajo son: mi propia
vida y todos mis afectos, lágrimas, deseo,
sexo, miedo, piedad, dolor, ira, abandono”. 

Wendy Guerra —que además es poeta
y ha escrito otra novela Nunca fui primera
dama— se dio a la tarea de rastrear el iti-
nerario cubano de Anaïs como si se tratara
del de alguien de su familia. Visitó lugares
ya inexistentes, rastreó registros de naci-
miento y defunción, entrevistó a parientes
y conocidos aún vivos. Cuenta que duran-
te la pesquisa, en una de las tantas oficinas
que visitó indagando por su supuesta “bis -
abuela materna”, una mujer le dijo que era

“igualita” a la autora. El asunto es que “la
señora ni había leído sus diarios ni había
visto foto alguna que le mostrara los her-
mosos ojos de Anaïs”.

Así, intercalando extractos de los ver-
daderos diarios de Anaïs con sus propias
in venciones, imaginando qué era lo que
pensaba y experimentaba esa joven en fer -
miza, de la que ya se vislumbraba una des-
collante belleza, que estaba próxima a ca -
sarse con Hugo Guiler, pero que seguía
añorando al padre ausente, Wendy Guerra
logra recrear con extraordinaria precisión
la voz literaria de una joven mujer agobia-
da por su propia situación existencial, pe -
ro fascinada por un país, por esa ínsula con
la que se identifica y siente suya, en la que
se siente libre y rebosante de entusiasmo,
donde quiere ver todo, vivir todo, experi-
mentar todo y verterlo en su cuaderno.

“Cuba, Padre y Diario son la misma
trampa, aquí se trenza el carácter del pri-
mer diario no expurgado de la pequeña
Anaïs. Es ésta la razón por la que me lancé
a las calles de La Habana, ansiaba averi-
guar lo que, por décadas, investigadores,
artistas, curiosos y fanáticos de la autora
han intentado encontrar”, dice Guerra. Y
lo que encontró es un homenaje y un acto
de amor a la vida y la literatura. Y una ren-
dición de cuentas a las obsesiones que em -
bargan a los grandes escritores.

Wendy Guerra, Posar desnuda en La Habana, Alfaguara,
México, 204 pp.
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