
Ha sido un honor y un placer haber parti-
cipado con Angelina Muñiz-Huberman y
Felipe Garrido, buenos ciudadanos y exce -
lentes escritores, como jurado del Premio
Xavier Villaurrutia 2012. El libro de My -
riam, Tela de sevoya, estuvo siempre en nues -
 tra consideración casi desde el principio del
largo y arduo proceso de lectura y delibe-
ración. En mi caso, al abrir el sobre en que
me fue enviado, y leer las primeras líneas,
ya no lo pude soltar. Seguí de frente la lec-
tura. Tenía ante mí una escritura clara, in -
teligente y ágil, un hábil e interesante entre -
cruzamiento de géneros, una historia cuyo
protagonista central era el lenguaje, y unos
personajes entrañables rebosantes de huma -
nidad que hablaban muy parecido a como
oí hablar en Cuernavaca y en Querétaro, lu -
gares en los que pasé mi infancia, a los mar -
chantes en el mercado o en mi propia casa,
a la gente del campo que la visitaba; y más
tarde en la sierra mazateca, adonde fui a tra -
bajar y convivir con indígenas y campesi-
nos —cuando todavía vivían allí esos com -
patriotas antes de que el hambre, la tristeza
y la discriminación los obligaran a irse a le -
vantar cosechas o a lavar platos a Nueva York
o Iowa. 

Leía en el libro de la poeta Myriam poe -
mas y refranes que ella encontró en los le -
gajos que abrió en Bulgaria, adonde viajó
en busca de sus raíces y de los judíos que
aún hablan ladino, de los que quería escu-
char las inflexiones de su voz, proverbios
como “Del espino sale la rosa”, complemen -
to sentencioso de su opuesto “De la rosa
sale el espino”, dichos que me remitieron
de inmediato a la poesía de Don Sem Tob de
Carrión, que en el siglo XIV escribía: Por na -
cer en espino la rosa, yo no siento que pierde.
/ Nin el buen vino, por salir del sarmiento. /
Nin vale el azor menos, porque en vil nido

siga. / Nin los ejemplos buenos, por los decir
judío. Don Sem Tob de Carrión está en el
origen del ladino y del español que habla-
mos, y es como todos sabemos heredero y
continuador de la poesía de Gonzalo de Ber -
ceo y el Arcipreste de Hita, los ilustres an -
cestros cinceladores de nuestro idioma, que
son fundamento de todo lo que se escribe
hoy en México y en el ámbito más amplio
de la poesía en lengua española. Una he ren -
cia y una tradición que trabajaron y conti-
nuaron San Juan y sor Juana Inés de la Cruz,
Darío y López Velarde, los estridentistas,
Villaurrutia y Novo, Paz y Montes de Oca.
En ese sentido la meditación sobre la len-
gua que se despliega en Tela de sevoya nos
atañe a nosotros también, y el viaje de My -
riam en busca de sus raíces y su identidad
es un viaje hacia adentro, nos señala un ca -
mino y es una metáfora de nuestra propia
búsqueda de identidad. 

El libro de Myriam es asimismo un re -
cordatorio siempre pertinente de los ex -
tremos a que pueden llevar la intolerancia
y el racismo, pues incluye datos y documen -
tos que ilustran la expulsión de los judíos
de España en 1492 y el exterminio nazi, que
afectó de manera directa a la familia de la
autora. Intolerancia que reverdece a todas
horas y por todas partes en el mundo. Leí
en los periódicos de México que hace ape-
nas unos días un bloque de partidos políti -
cos obstaculizó en la Cámara de Diputados
la propuesta de que pueblos y comunidades
indígenas tuvieran la posibilidad de acceder
a concesiones de radio y televisión, creando
emisoras en sus propias lenguas, y argumen -
tando, cito, “que esos instrumentos de co -
municación podrían ser fuente de subver-
sión o rebeldía”. Nuestros indios ladinos,
como muchos los llaman con ánimo peyo -
rativo, sin acabar de aceptar que este país
es por definición mestizo, y que todos semos
mexicanos con las mismas obligaciones y
derechos, siguen siendo motivo de incomo -
didad y temor para muchas personas.

Al final de la lectura vi el libro de My -
riam como un kaddish laico, una oración en
prosa que es un moderno poema de amor
por sus muertos, un hermano literario del
kaddish de Allen Ginsberg por su madre, y
agradecí el remedio que la doctora Moscona
pone como epígrafe de su libro: “Una telita
de cebolla sobre la herida ayudará a cicatri -
zarla y a calmar el dolor”. Un remedio ca se -
ro que estas tierras nuestras mucho necesitan
para sanar sus múltiples raspones. Mu chas
gracias. Felicidades, Myriam. 
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Texto leído durante la entrega del Premio Xavier Villau-
rrutia de Escritores para Escritores 2012 a Myriam Mosco -
na por el libro Tela de sevoya (Lumen, México, 2012), en
el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México en mar -
zo pasado.
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