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tejados rondando sueños y vigilias.
para colarse subrepticiamente por la
ventana en el momento menos pensa­
do. formular las palabras propiciatorias
y poner las cosas en su lugar: entonces
sabemos, por fin. que todo lo que creía­
mos real es imaginario y que todo lo
que habíamos supuesto imaginario es I

lo verdaderamente real.·

Julieta Campos

o de cómo las más altas expectativas
en el terreno del drama musical pueden
venirse abajo estrepitosamente. Enme­
dio de temporadas de ópera que van y
vienen con mayor pena que glor ia en el
Palacio de Bellas Artes. encontré un par
de representaciones que en su momen­
to resultaron verdaderas (y agradables)
sorpresas. No me atrevería a decir que
el arte operístico mexicano alcanzó allí
cimas insospechadas. No. Se trata sim­
plemente de que se lograron funciones
de ópera coherentes . redondas y que
dejaron un sabor de algo hecho con in­
terés. dedicación y decoro. Me refiero
concretamente a las representaciones
de Tristán e Isolda (de julio de 1979) y
a las de El buque fantasma (de agosto
de 1980). Estas dos óperas de Richard
Wagner fueron las que salvaron del ol­
vido a las respectivas temporadas en
las que tuvieron lugar . Así. cuando se
anunció otra ópera de Wagner para la
más reciente tempo rada en Bellas Ar­
tes. me pareció casi obligatorio asistir a
lo que quizá sería la continuación de un
esfuerzo serio. Además, se dio la coin­
cidencia añadida de que el director mu­
sical anunciado fue el austríaco Kurt
Klippstatter. que fue el responsable de
la buena dirección musical de las dos ó­
peras wagnerianas anteriores. [Oh, de­
cepciónf En las representaciones de
Lohengrin que tuvieron lugar en el mes
de julio. más que una ópera bien reali­
zada. el público pudo ver algo similar a
un catálogo pormenorizado y bastante
completo de los males que suelen
aquejar al género en nuestro país. Estos

climáticos. y aquí establezco de nuevo
la comparación con aquellas dos ópe­
ras anteriores: por ejemplo , el momen­
to de la aparic ión del buque fantasma
en la ópera del mismo título había re­
sultado . un año antes. un auténtico
acierto escénico. lleno de intensidad y
presencia dramática. es decir. la antíte­
sis total del cisne de Lohengrin. A me­
dida que la ópera transcurría. la carac­
terización de los personajes resultaba
tan poco convincente que el público no
pudo menos que cambiar su afil iación
aliado de los malos (que resultaron. es­
cénicamente. menos malos que los
buenos). ya que los buenos parecían
personajes salidos del Teatro Fantásti­
co. Mientras tanto. los músicos seguían
haciendo de las suyas: las trompetas
fuera de la escena. que anunciaban
toda clase de acontecimientos. invaria­
blemente equivocaron la afinación y el
registro . Varios filtros de colores caye­
ron de la tramoya al escenario en mo­
mentos claves. y al final de cada acto
las caídas del telón fueron extemporá­
neas y equ ivocadas, para mayor des­
gracia de la cont inuidad dramát ica. Tal
continuidad, por otra parte. fue cons­
tantemente agredida por el irrespetuo­
so públ ico. Me refiero al hecho de que
una ópera de Wagner se distingue de
una ópera ital iana trad icional (entre
muchas otras cosas) en que en vez de
ser una sucesión interrumpida de arias.
duetos y coros, es una obra unitaria .
monolít ica. en la que música y palabra
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males fueron evidentes tanto en el pIa­
no musical como en el escénico. y para
evitar cualquier posible asomo de chau­
vinismo justo es decir que se dieron por
igual en la parte nacional y en la parte
extran jera de la empresa operística. Pa­
so, pues, a una breve descripción de
esos males. Los problemas comenza­
ronaún antes de ser levantado el telón .
En efecto , el preludio al acto primero de
Lohengrin . una de las más brillantes pá­
ginas orquestales de Wagner. describe
con admirable intensidad el tono místi ­
co que ha de permear el o resto de la
obra. El recurso orquestal más notable
es allí el de la múltiple división de los
viol ines en el registro agudo : la orques-

, ta de la ópera no supo, o no pudo. guar-
o dar la muy precisa afinación que se re­

quiere para estos pasajes, de modo
que. en el espacio audit ivo, ese tono
míst ico se devaluó desde muy tempra­
no. En cuanto el telón subió y comenzó
la ópera en cuestión', de inmediato des­
tacó la escenografía plana y poco ima­
ginativa y la tota lmente estática y acar­
tonada acción escénica de los persona­
jes, que aún resultaron más aplanados
por úna horrible ilum inación que apa­
rentemente era necesaria para la gra­
bación televisiva que se estaba reali­
zando.

El primer clímax de la obra sucede
con la llegada de Lohengrin en un cisne
fabuloso. Los medios escénicos em­
pleados para ese momento fueron de­
cididamente poco convincentes y anti-
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fluyen sin cortes para comun icar una
idea dramática bastante más interesan­
te y compleja que las comedias (o tra ­
gedias) de enredo de la ópera conven­
cional . De ahí que resulte fuera de lugar
qU!3 una ópera de Wagner sea interrum­
pida una docena de veces por destem­
plados gritos e irreverentes aplausos.
cuando la música sigue sin interrupción
hacia su consecuencia lógica.

En fin. que después de todo esto se­
ría injusto no mencionar lo que tuvo de
rescatable aquel Lohengrin. Primera­
mente. la presencia de Mignon Dunn .
que tiene la ventaja de que además de
cantar actúa . El personaje de Ortrud
que interpretó no abre la boca práctica­
mente en todo el primer acto. y sin ern­
bargosu presencia escénica borró a los
demás (personajes). débilmente carac­
terizados. De entre todos ellos. el único
que parecía estar en su adecuado nivel
fue el Heraldo interpretado por Carlos
Fulladosa . ¿Porqué? Por el tono neutro.
equilibrado y sin exageraciones teatra­
les que el intérprete dió a su personaje;
ese tono. por otra parte. se antoja más '
convincente para este tipo de historias
mitológicas que la afectación dramáti­
ca mal lograda . Como posible prueba .
me remito al film Lance/oc du /ae de Ro­
bert Bresson. Conclusión : si en la si­
guiente temporada de ópera aparece
Wagner será necesario asomarse para
ver si se vuelve al decoro o si la deca­
dencia aumenta.

Gran expectación (y grandes entradas
en la Sala Nezahualcóyotl) causó la vi­
sita a México de los Niños Cantores de
Viena . Esto no es para extrañar a-nadie,
si consideramos la peculiar afición que
el mex icano suele tener por los enanos.
ya sea que canten o no. Y digo esto sin
afán peyorativo. al menos hacia los Ni­
ños Cantores . porque ante una manifes­
tación como ésta el público suele admi-

. rar más la falta de edad que las cualida­
des musicales. lo que.genera una rara
admiración por el niño grande o adulto
chiquito. según sea la visión de
cada quien . Por lo demás. después de
oír al grupo austriaco uno se imagina
que la edad ideal para oír a estos jóve­
nes cantantes es la de los quince. a más
tardar dieciocho años. Oírlos muchos
años después de tal edad permite un
cierto distanciamiento. que quizá sea lo
conveniente ante un fenómeno musical
tan sui géneris.
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El contenido de uno de los progra­
mas ofrecidos por los Niños Cantores
de Viena fue una muestra más o menos
variada del repertorio del grupo: Galup­
pi, Victoria. Mozart. Schubert, Britten.
Kodaly. Y. por supuesto. no faltaron va­
rios números de Johann Strauss. Uno
de ellos es precisamente la operita a la
que me refiero en el título de marras. y
que resultó lo más curioso del progra­
ma. Se trató. en efecto. de la puesta en
escena (con vestuario. sin escenografía.
con acción escénica. sin iluminación
especial) de un sencillo cuento infantil.
Buen canto. algunos divertidos gags vi­
suales. un par de caracterizaciones in­
teresantes y ciertos momentos que ra­
yaron en lo surrealista . como la versión
militar de la Marcha Radeczky hecha
por soldaditos tiesos dirigidos por un
mini-capitán bastante borracho. todo
con un ambiente parecido al de un gru­
po de bastoneras. Finalmente. la verdad
es que lo que muestran estos Niños
Cantores de Viena es una gran discipli­
na. una técnica que ya quisieran mu ­
chos cantantes de más edad. y cierta
soltura. envid iable sin duda. en sus pre ­
sentaciones. Respecto a la disciplina y
la musicalidad no hay que olvidar que
estos niños provienen de Austria. cuna
del linaje mus ical más noble de la músi­
ca occidental. Remitiéndome un poco a
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la historia añeja de este grupo.-y al he~

cho de qué grandes compositores per­
tenecieron al conjunto o colaboraron
con él. no pude dejar de imaginar una
curiosa imagen el día .de la presenta­
ción de los Niños Cantores de Viena.
Imaginé a los Niños Cantores de otra é­
poca. indefinida en el tiempo pasado. si- '
guiendo las indicaciones de su director;
el niño Haydn con su nariz aguileña. so­
ñando en cómo hacer surgir una nueva
orquesta de la riada ; el niño Mozart con
su peluca empolvada. frágil y un poco
asustado porsu omnipresente padre ; el
niño Beethoven de descuidada melena.
luchando por oír Vpor ser oído por so- I

bre los otros niños; el niño Schubert. '
regordete V bonachón•.cantando mejor
que todos ellos; el niño Liszt de lángui­
da mirada. deseando que el coro fuera
mixto ; el niño Bruckner. con sus panta-

, lones'demasiado grandes. maquinando
monumentales obras en su cabeza casi
rapada; V. tomando alguna licencia his­
tórica. imaginé también al nil\o Mahler.

( nervioso e impaciente. angustiado por '
los demás niños muertos. V finalmente.
al nil\o Shoenberg. de enormes ojos.
planeando con toda certidumbre la fu­
tura desaparición de todo aquetlo,

Juan Arturo Brennan
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