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tejados rondando suefios y vigilias,
para colarse subrepticiamente por la
ventana en el momento menos pensa-
do, formular las palabras propiciatorias
y poner las cosas en su lugar: entonces
sabemos, por fin, que todo lo que creia-
mos real es imaginario y que todo lo
que habiamos supuesto imaginario es
lo verdaderamente real.:

Julieta Campos
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O de cémo las mas altas expectativas
en el terreno del drama musical pueden
venirse abajo estrepitosamente. En me-
dio de temporadas de Opera que vany
vienen con mayor pena que gloria en el
Palacio de Bellas Artes, encontré un par
de representaciones que en su momen-
to resultaron verdaderas (y agradables)
sorpresas. No me atreveria a decir que
el arte operistico mexicano alcanzo alli
cimas insospechadas. No. Se trata sim-
plemente de que se lograron funciones
de Opera coherentes, redondas y que
dejaron un sabor de algo hecho con in-
terés, dedicacion y decoro. Me refiero
concretamente a las representaciones
de Tristan e Isolda (de julio de 1979) y
a las de E/ bugue fantasma (de agosto
de 1980). Estas dos Operas de Richard
Wagner fueron las que salvaron del ol-
vido a las respectivas temporadas en
las que tuvieron lugar. Asi, cuando se
anuncié otra 6pera de Wagner para la
mas reciente temporada en Bellas Ar-
tes, me parecio casi obligatorio asistir a
lo que quizé seria la continuacion de un
esfuerzo serio. Ademas, se dio la coin-
cidencia afadida de que el director mu-
sical anunciado fue el austriaco Kurt
Klippstatter, que fue el responsable de
la buena direccion musical de las dos 6-
peras wagnerianas anteriores. jOh, de-
cepcion! En las representaciones de
Lohengrin que tuvieron lugar en el mes
de julio, més que una Gpera bien reali-
zada, el publico pudo ver algo similar a
un catdlogo pormenorizado y bastante
completo de los males que suelen
aquejar al género en nuestro pais. Estos
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males fueron evidentes tanto en el pla-
no musical como en el escénico, y para
evitar cualquier posible asomo de chau-
vinismo justo es decir que se dieron por
igual en la parte nacional y en la parte
extranjera de la empresa operistica. Pa-
so, pues, a una breve descripcion de
esos males. Los problemas comenza-
ron adn antes de ser levantado el telon.
En efecto, el preludio al acto primero de
Lohengrin, una de las mas brillantes pa-
ginas orquestales de Wagner, describe
con admirable intensidad el tono misti-
co que ha de permear el resto de la
obra. El recurso orquestal mas notable
es alli el de la multiple division de los
violines en el registro agudo; la orques-
ta de la 6pera no supo, o no pudo, guar-
dar la muy precisa afinacion que se re-
quiere para estos pasajes, de modo
que, en el espacio auditivo, ese tono
mistico se devalué desde muy tempra-
no. En cuanto el telén subidé y comenzd
la 6pera en cuestion, de inmediato des-
taco la escenografia plana y poco ima-
ginativa y la totalmente estatica y acar-
tonada accion escénica de los persona-
jes. que aun resultaron mas aplanados
por una horrible iluminacion que apa-
rentemente era necesaria para la gra-
bacién televisiva que se estaba reali-
zando.

El primer climax de la obra sucede
con la llegada de Lohengrin en un cisne
fabuloso. Los medios escénicos em-
pleados para ese momento fueron de-
cididamente poco convincentes y anti-

climaticos, y aqui establezco de nuevo
la comparacion con aquellas dos dpe-
ras anteriores: por ejemplo, el momen-
to de la aparicion del buque fantasma
en la 6pera del mismo titulo habia re-
sultado, un afo antes, un auténtico
acierto escénico, lleno de intensidad y
presencia dramatica, es decir, la antite-
sis total del cisne de Lohengrin. A me-
dida que la dpera transcurria, la carac-
terizacion de los personajes resultaba
tan poco convincente que el publico no
pudo menos que cambiar su afiliacion
al lado de los malos (que resultaron, es-
cénicamente, menos malos que los
buenos), ya que los buenos parecian
personajes salidos del Teatro Fantésti-
co. Mientras tanto, los musicos seguian
haciendo de las suyas: las trompetas
fuera de la escena, que anunciaban
toda clase de acontecimientos, invaria-
blemente equivocaron la afinacion y el
registro. Varios filtros de colores caye-
ron de la tramoya al escenario en mo-
mentos claves, y al final de cada acto
las caidas del telén fueron extemporé-
neas y equivocadas, para mayor des-
gracia de la continuidad dramatica. Tal
continuidad, por otra parte, fue cons-
tantemente agredida por el irrespetuo-
so publico. Me refiero al hecho de que
una Opera de Wagner se distingue de
una Opera italiana tradicional (entre
muchas otras cosas) en que en vez de
ser una sucesion interrumpida de arias,
duetos y coros, es una obra unitaria,
monolitica, en la que musica y palabra
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fluyen sin cortes para comunicar una
idea dramdtica bastante mas interesan-
te y compleja que las comedias (o tra-
gedias) de enredo de la 6pera conven-
cional. De ahi que resulte fuera de lugar
que una 6pera de Wagner sea interrum-
pida una docena de veces por destem-
plados gritos e irreverentes aplausos,
cuando la mdsica sigue sin interrupcion
hacia su consecuencia légica.

En fin, que después de todo esto se-
ria injusto no mencionar lo que tuvo de
rescatable aquel Lohengrin. Primera-
mente, la presencia de Mignon Dunn,
que tiene la ventaja de que ademaés de
cantar actia. El personaje de Ortrud
que interpretd no abre la boca préctica-
mente en todo el primer acto, y sin em-
bargo.su presencia escénica borro a los
demas (personajes), débilmente carac-
terizados. De entre todos ellos, el tnico
que parecia estar en su adecuado nivel
fue el Heraldo interpretado por Carlos
Fulladosa. ¢ Por qué? Por el tono neutro,
equilibrado y sin exageraciones teatra-
les que el intérprete di6 a su personaje;
ese tono, por otra parte, se antoja mas
convincente para este tipo de historias
mitolbgicas que la afectacidon dramati-
ca mal lograda. Como posible prueba,
me remito al film Lancelot du lac de Ro-
bert Bresson. Conclusién: si en la si-
guiente temporada de Opera aparece
Wagner serd necesario asomarse para
ver si se vuelve al decoro o si la deca-
dencia aumenta.

Gran expectacion (y grandes entradas
en la Sala Nezahualcéyotl) causé la vi-
sita a México de los Nifios Cantores de
Viena. Esto no es para extrafiar a-nadie,
si consideramos la peculiar aficién que
el mexicano suele tener por los enanos,
ya sea que canten o no. Y digo esto sin
afan peyorativo, al menos hacia los Ni-
flos Cantores, porque ante una manifes-
tacién como ésta el pablico suele admi-
rar mas la falta de edad que las cualida-
des musicales, lo que genera una rara
admiracion por el nifio grande o adulto
chiquito, segin sea la visién de
cada quien. Por lo demads, después de
oir al grupo austriaco uno se imagina
que la edad ideal para oir a estos jéve-
nes cantantes es la de los quince, a més
tardar dieciocho afos. Oirlos muchos
afios después de tal edad permite un
cierto distanciamiento, que quiza sea lo
conveniente ante un fendmeno musical
tan sui géneris.
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El contenido de uno de los progra-
mas ofrecidos por los Nifios Cantores
de Viena fue una muestra mas o menos
variada del repertorio del grupo: Galup-
pi, Victoria, Mozart, Schubert, Britten,
Kodaly. Y, por supuesto, no faltaron va-
rios nimeros de Johann Strauss. Uno
de ellos es precisamente la operita a la
que me refiero en el titulo de marras, y
que resulté lo més curioso del progra-
ma. Se tratd, en efecto, de la puesta en
escena (con vestuario, sin escenografia,
con accién escénica, sin iluminacion
especial) de un sencillo cuento infantil.
Buen canto, algunos divertidos gags vi-
suales, un par de caracterizaciones in-
teresantes y ciertos momentos que ra-
yaron en lo surrealista, como la versién
militar de la Marcha Radetzky hecha
por soldaditos tiesos dirigidos por un
mini-capitan bastante borracho, todo
con un ambiente parecido al de un gru-
po de bastoneras. Finalmente, la verdad
es que lo que muestran estos Nifios
Cantores de Viena es una gran discipli-
na, una técnica que ya quisieran mu-
chos cantantes de més edad, y cierta
soltura, envidiable sin duda, en sus pre-
sentaciones. Respecto a la disciplina y
la musicalidad no hay que olvidar que
estos niflos provienen de Austria, cuna
del linaje musical mas noble de la musi-
ca occidental. Remitiéndome un poco a

la historia afieja de este grupo, y al he-
cho de que grandes compositores per-
tenecieron al conjunto o colaboraron
con él, no pude dejar de imaginar una
curiosa imagen el dia de la presenta-
cion de los Nifios Cantores de Viena.
Imaginé a los Nifios Cantores de otra é-

. poca, indefinida en el tiempo pasado, si-

guiendo las indicaciones de su director;
el nifio Haydn con su nariz aguileiia, so-
fiando en como hacer surgir una nueva
orquesta de la nada; el nifio Mozart con
su peluca empolvada, fragil y un poco
asustado por su omnipresente padre; el
nifio Beethoven de descuidada melena,
luchando por oir y por ser oido por so-
bre los otros nifios; el nifio Schubert,
regordete y bonachén, cantando mejor
que todos ellos; el nifio Liszt de langui-
da mirada, deseando que el coro fuera
mixto; el nifio Bruckner, con sus panta-
lones ‘demasiado grandes, maquinando
monumentales obras en su cabeza casi
rapada; y, tomando alguna licencia his-
térica, imaginé también al nifio Mabhler,
nervioso e impaciente, angustiado por
los demds nifios muertos, y finalmente,
al nifio Shoenberg, de enormes ojos,
planeando con toda certidumbre la fu-
tura desaparicion de todo aquello.

Juan Arturo Brennan
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