
UN ADIÓS PARA CERNUDA
POLÉMICA DANIEL Cosío VILLEGAS/OCTAVIO PAZ

los textos que a continuación reproducimos aparecieron publicados en la revista Universidad de México en 1964. Con
forman, como se verá a lo largo de su lectura, una polémica hasta cierto punto común en aquellos años. Tienen su origen

a raíz de la aparición de "La palabra edificante" sobre Luis Cernuda, publicado por Dctavio Paz en la revista Universidad

de México, vol. XVIII, núm.11, julio 1964. En su nota 3 a pie de página, Paz señala:

... El Colegio de México, o más bien Alfonso Reyes, le dio una beca [a Luis Cernuda] que le permitió escribir sus

estudios sobre poesla española contemporánea; a la muerte de Reyes, el nuevo director lo despidió, sin mucha

ceremonia. ¿Era un "hombre dificil". como se repite, o le hicimos nosotros difícil la vida? Aunque no sea éste el
sitio oportuno, daré aquí mi testimonio.

Vol. XIX, núm. 2, octubre 1964

México, D. F. agosto 27,1964

Señor don Jaime García Terrés.

Revista de la Uníversidad de México.

Ciudad Universitaria.

Torre de la Rectoría, 10 piso

México 20, D.E

Señor director:

Me perdonará. usted sí, lect~r intermitente de ella,

he Visto tardlamente el artICulo de don Dctavio Paz

sobre el poeta español Luis Cernuda, aparecido en el nú

mero de julio de la revista de la Universidad de México.

Hay en él -iquién lo creyera, tan distante yo de todo

ejercicio poético!- una alusión a mí, cuya respuesta de
searía ver publicada en la revista, confiado en la práctica

periodistica tradicional de que la acusación da derecho a
la defensa.

En la nota número 3, al final del articulo, don
Oetavio Paz dice lo siguiente:

En sus tratos con gente e instituciones de su lengua,

Cernuda no tuvo suerte. En México, país al que

amó, ...El Colegio de México, o más bien Alfonso

Reyes, le dio una beca que le permitió escribir sus

estudios sobre poesía española contemporánea; a

la muerte de Reyes, el nuevo director lo despidió,
Sin mucha ceremonia.
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El párrafo transcrito debe llamar la atención por

varios motivos. El primero es la coma innecesaria entre

las palabras "despidió" y "sin". El segundo es cómo un

hecho tan insignificante así ha podido deslizarse en

un largo y laborioso ensayo de crítica literaria que, por

añadidura, lleva el titulo de "La palabra edificante", pues el

chisme nada tiene de edificante, como paiabra o como he

cho. En tercer lugar, llama la atención que don Dcta

vio Paz, que en su vida diplomática es, como todo el mun

do lo sabe, marcadamente indiscreto, resulta discretisísimo

en sus acusaciones "literarias" (lIamérnoslas así piadosa

mente). A Daniel Cosío Villegas no lo llama porsu nombre,

sino "el nuevo director", y líneas antes, en esa misma nota,

omite el nombre de don Wenceslao Roces para llamarlo

"nada menos que el traductor de Marx". (La discreción

sube aquí de punto, pues es imposible suponer que una

persona tan culta como don Octavio ignore que Roces no

es el único traductor al español que Marx ha tenido. Así,

hay que torturarse un poco la cabeza para dar con el



aludido.) En cuarto lugar, el párrafo de marras es notable

porque siendo falsa de toda falsedad la acusación que

encierra, no puede uno evitar la pregunta de por qué

Octavlo Paz la hizo.

De ella, un hecho único es cierto: don Alfonso Re
yes, presidente entonces de El Colegio de México, resol

vió darle a Luis Cernuda un pequeño auxilio económico
que lo ayudara a continuar su obra creadora y sus estu
dios literarios; pero es del todo inexacto que yo, primero
como director ydespués como presidente, o ninguna otra
autoridad de El Colegio de México, haya retirado esa ayu

da. En los archivos de esta institución figura una carta de
Cernuda, del6 de agosto de 1961, donde comunica a don

Luis Muro, secretario del Colegio, que abandonará Méxi

co en septiembre para ir a Estados Unidos como profesor
visitante de una universidad que no nombra. Por esta ra~

zón, puede verse en las nóminas de El Colegio que el últi

mo pago que se le hizo al señor Cernuda fue el 30 de

agosto de ese mismo año.

Su resolución de ausentarse del país fue, pues, la

razón por la cual se suspendió el pago. Es más: El Colegio

entendió que se reanudaría cuando el señor Cernuda no
tificara al Colegio su regreso (como lo hizo en el caso de
su ausencia). Es un hecho que El Colegio no recibió esa
notificación, directa o indirectamente, de viva voz o por
escrito. Sus amigos me han dado una explicación de este
hecho: por una parte, Cernuda fue invitado a convertirse
en profesor permanente de la Universidad de California,
y, en consecuencia, consideró como transitoria su nueva
residencia en México; por otra parte, trajo de sus dos pri
meros viajes como profesor visitante ahorros suficientes
para sostenerse con ellos. En esa situación lo sorprendió
la muerte.

Queda la tarea de aclarar por qué don Octavio Paz
ha cometido este error. En primer lugar, claro, por su ab
SOluta irresponsabilidad. Luego, la confianza de que si uno
es suficientemente discreto para aludir a una persona sin
nombrarla, la acusación no será rectificada y producirá su
efecto venenoso. En seguida está la vanidad patológica

de Octavio Paz: no sólo se considera a sí mismo el más

excelso poeta y el más profundo ensayista del orbe, sino

que en este ensayo se pinta como el único hombre de la
tierra que supo entender y apreciar a Luis Cernuda. Para
ello, hay que hacer pasar como villanos no sólo a Roces y

a mi, sino a la Universidad Nacional y al Colegio de Méxi

co yatodas las personas einstituciones de habla espanola.
Pero hay una tercera razón más concreta que ex

plica esta gaffe de don Octavio. Su naturaleza es tal, sin
embargo, que si yo fuera él, me pondrla inmediatamente

en manos de un psiquiatra, pues Paz "proyectó" en don

Luis Cernuda una experiencia personal suya.
En efecto, Octavio Paz venia recibiendo desde 1954

una "beca" de El Colegio de México de seiscientos pesos
mensuales. No era la única, y por no serlo, precisamente,
cuatro años más tarde, al entrar yo de director, le propu
se a Alfonso Reyes, todavía presidente, que se cancelaran.
Dos razones le di: primera, El Colegio era una institución
pobre, carente de los recursos mínimos para el trabajo que
hacia él mismo, de modo que resultaba aun ridlculo que se

pusiera en la posición de gran dispensador de dádivas:

segunda, en muchos casos esas becas ni siquiera resultaban
necesarias a los beneficiarios. Éste era precisamente el caso
de Octavio Paz: con ingresos mensuales de unos diez mil
pesos, los seiscientos del Colegio apenas podían cubrir su
cuenta de cigarrillos. Por eso, con conocimiento y
autorización del presidente, "el nuevo director" le canceló
su beca el 7 de noviembre de 1958, si bien lo hizo con

toda la ceremonia debida a tan distinguido poeta y

ensayista, como lo demuestra la carta suya, del 1 de ese

mes y año, donde me reitera "mi más cordial y profunda

estimación intelectual y personal".
Ahora veo que tiene todavía presente la aventura,

s610 que ha acabado por creer que el despedido fue

Cernuda.
Con mi agradecimiento anticipado, senor Director,

quedo siempre suyo.

Daniel Casio Villegas

Apartado Postal 2123,

México, 1. D.f.
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Respuesta de Octavio Paz
1) Profeso estimación a Daniel Cosio Villegas: el historia

dor, el ensayista, el fundador y animador de instituciones

culturales. Lo mismo digo del doctor Wenceslao Roces: el

profesor universitario. el traductor de Marx. (Escribo el y
no un traductor: ¿qué mayor elogio?) De ahi que, por un

sentimiento parecido a la delicadeza, haya omitido sus
nombres en mi articulo sobre Luis Cernuda. No quise ata~

carlos" ni "delatarlos"; me propuse ilustrar con dos ejem
plos la actitud de los intelectuales ante los artistas (en

este caso el poeta Cernuda).

2) Por lo visto Cernuda no fue despedido de El Colegio de

México. Me alegra saberlo. Mis noticias eran otras y uno de
mis informantes fue el mismo Cemuda. Como el poeta muer
to era todo menos un mentiroso (y como tampoco lo es el
señor Cosio Villegas) no hay más remedio que atribuir el

incidente a un equívoco: Cernuda creyó que con frías y co
rrectas maneras burocráticas. se le quería despedir yse alejó
voluntariamente. La actitud del director debe haber

contribuido a esa impresión del poeta. No es un misterio
que el señor Cesio Villegas, por afectación anglicista o incli

naci6n natural, es un témpano en el trato con sus semejan
tes y que ha hecho de la impertinencia yel desdén, ya que

no un estilo, un hábito. Cernuda tenia fama de susceptible;

Cosio Villegas la tiene de intratable: todo se explica.

3) Cierto, tuve una beca de El Colegio de México. Durante

ese tiempo, y gracias en parte a la beca, escribly publiqué

varios libros: ni más (ni menos) que la mayoria de los be
carios. Dejé El Colegio con la conciencia tranquila y en

buenos términos con todos sus dirigentes. Me asombra
que el señor Cosío Villegas pretenda conocer mis ingresos

y egresos de aquellos años, sin excluir lo que gastaba en

cigarrillos. (Por desgracia: exagera.) Pienso que semejan

te celo podría utilizarse con mayor provecho en la Direc

ción de Impuestos, por ejemplo, en alguna sección de

investigación sobre los ingresos personales. Allí encontra

ria buen empleo la doble vocación (Catón y Torquemada),

del señor Coslo Vi llegas.

4) A pesar de su critica de los extremos y extremismes his

panoamericanos, el señor Coslo Villegas es un hombre

desmesurado. Esa índole extremosa lo ha llevado a aco
meter grandes y desinteresadas empresas; pero tiene el
defecto de poner la misma pasión descomunal en las co

sas pequeñas. Su carta es un ejemplo de cómo la peque

ñez también puede ser desmesurada.
Octavio Paz
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