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DAMIÁN BAYÓN

A MUCHO DEL ARTE ACmAL

COMPARAR LO INCOMPARABLE:

DE LA COLECCiÓN BARNES

Lautrec, el Aduanero Rousseau, Picasso,
Braque, De la Fresnaye, Soutine y Modi·
gliani. Justifico mi selección alegando,
no sólo que los citados cuatro artistas se
ñalan distintas direcciones, sino que ade
más son quienes están representados
por mayor número de obras y -como
ocurre especialmente en los casos de
Seurat y de Cézanne- por algunas de
sus más significativas.

Desde las primeras salas asistimos
a la "explosión" de Renoir, pintor, por
antonomasia, de la mujer, tal como en
el siglo XVI lo'había sido Tiziano. Últi
mamente entre un público que se con
sidera elitista ha sido un lugar común
encontrar cursi a Renoir, un artista que,
como se dice en inglés you love lo hateo
Lo que pasa es que esa pintura carnal
es para estómagos fuertes, carnal pero
no vulgar, ya que a partir de la mujer
"real" que le posa, Renoir inventa un
juego de interferencias de formas cur
vas, de tonos nacarados que tiñen
todo lo que rodea a esa mujer ideal
-vestida o desnuda-: niños, frutas,
paisajes, jardines en sol y sombra, el
agua del mar, todo el cielo.

Domina este conjunto La fuente
(1895-97), un cuadro apaisado, reposan
te, todo en ~osas, malvas, verdes tier
nos. En Merion se enfrenta a la enorme
composición mural de La danza, de Ma
tisse, friso en donde, el pintor más jo
ven, logró el propósito de integrar la
dinámica de los cuerpos estilizados con
la severa Iinearidad de una arquitectura
moderna de intención clásica.

Georges Seurat (1859-91), de breve
existencia, revoluciona el arte de otra
manera. Si los tardo-impresionistas
-cuyo modelo sigue siendo Renoir
buscaban lo cambiante de la atmósfera,
los brillos encontrados, Seurat, en cam
bio, con su teoría del divisionismo de la
pincelada en multitud de pequeños
puntos cromáticos perseguía una espe
cie de estatismo monumental. Lo fue
elaborando a través de los años hasta
hacerlo fructificar en amplias telas que
fueron centro de atenclón de algunos
jóvenes. Su muerte prematura lo deja
como un caso aparte, ya que ninguno
de sus continuadores -salvo Matisse
compartió su talento.

Barnes tuvo la oportunidad de
comprar las Modelos posando (1886
88), gran cuadro de casi dos metros
de alto por dos y medio de ancho, don
de Seurat despliega una composición
triangular que sólo alguien como él
podía atreverse a postular. Se trata de
tres desnudos femeninos en las tres
posturas fundamentales: de espaldas,
de frente y de perfil, contra un fondo
que no es un telón neutro sino dos
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llamó "Argyrol". Desde 1912 empieza a
coleccionar pintura francesa, y diez
años después decide establecer una
Fundación con su nombre, cuya carac
terística -inesperada- fue la de estar
dirigida a la educación de sus propios
empleados y obreros, ya que los críti
cos de arte lo exasperaban, por lo que
les impedía sistemáticamente el acceso
a su colección. Yo debí de verla allá
por los años cincuenta, después de re
cibir, por carta, una primera negativa.
Funcionarios importantes del MOMA de

ueva York contaban que algunos
de ellos se llegaron a "disfrazar" de
plomeros o electricistas, para echar
aunque sólo fuera un simple vistazo a
la célebre casa y sus tesoros. Hay anéc
dotas reveladoras. A la muerte del te
mible coleccionista, las autoridades
tomaron cartas en el asunto y ahora,
al menos. la Fundación está abierta al
público en general durante los fines
de semana.

Esta vez, aprovecho la inauguración
de prensa y, entre un gentío indescripti
ble me precipito al Museo d'Orsay, en
París, consagrado al arte de la segunda
mitad del siglo XIX. La dirección ha de
cidido desocupar esta vez todas las
salas de la planta alta dotadas de clara
boyas y, por lo tanto, de luz natural,
para mostrar en condiciones ideales
esos cuadros "invitados". Lástima que la
parte final de la exposición -donde se
muestran cuadros de Picasso, Rous·
seau, Modigliani y otros pintores- no
pueda verse igualmente bien en otras
galerías más pequeñas; hay que recor
dar que el actual museo fue una anti
gua gran estación de ferrocarril y todo
el ingenio arquitectónico moderno no
pudo solventar los problemas de un iti
nerario de veras racional.

Advierto al lector que -en este caso-,
para mí, los "cuatro jinetes de este triun
fante Apocalipsis" son: Renoir, Seurat,
Cézanne y Matisse. Que me perdonen
por esta vez los otros, vale decir: Manet,
Monet, Gauguin, Van Gogh, Toulouse-
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Como crítico suelo impacientarme con
la conducta generalizada en estos últi
mos quince o veinte años, tanto por par
te de mu eos. bienales y cierta galerías
privadas, que apañan alguno movi
mientos yartista plástico pra ticante
del llamado arte conceptual y u deriva
dos. Como historiad l' -<Dr. Jek 11 y MI'.
Hyde?- uclo s '1' m" ereno i apli o la
célebr fórmula del fran é Fernand
Braudel al distinguir ntr la duración
larga y la dumcióll brl!1Jt!.

Yo h . trabajad i mpre n la dura
ción larga h' d'~ r ído d la' m da
efTmeras, qu on' o:"m da ",justifi 
bl en la ropa ha ta n 1, tumbre ,
toda ella~ en la rbita d la dur. ión bre
ve. En Ulla reci Ill' n uta, 1 dir to
r de institu ion d 'di da a la plástica
comempor¡\nea, . , a ombrab, n d '1 de .
apego d '1 públi o am bu na parte d lo
que e. as misma in tilll i ne promue
ven. p.,¡ra lIas, la (mi ¡¡ rma d llenar la
caja de caudales onsiste n organizar
-de bu na o mala fe- enormes mue u'as
de eso grandes ma tro que van de fi
nes del siglo XIX h. ta mediad del nues
tro: no vale la pena citarlo uno a uno,
los conocemo todo. Y e que la gente
de cierta cultura, sin ser necesariamen
te especialista, busca en las distintas
expresiones artísticas del pasado reciente:
inspiración, esúmulo, y e a, en nuestros
días mala expre ión: el placer estético. Es
decir, algo capaz de enriquecerlo sensible
o intelectualmente, o ¿por qué no?, am
bas cosas a la vez.

El acontecimiento de este otoño-invier
no parisiense lo constituye la po~ib¡Jjdad

de ver una buena parte de la fabulosa
Fundación B:u-nes, de ferion (Pennsyl
vania), Il!ioso suburbio de Filadelfia.

Vaya aquí ahora una escueta infor
mación biográfica: de origen humilde,
Albert C. Barnes (1872-1951) estudió
medicina y pronto se hizo millonario
explotando comercialmente un anti
séptico -famoso en su tiempo- que se
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Georges Seurat. Modelos posando, 1886-1888.

muros en perspectiva angular. La
figura central divide el cuadro en dos
zonas: del lado izquierdo se ve un frag
mento de otra enorme tela de Seurat,
su Domingo estival en la GrandeJatte
(hoy en Chicago); por el lado dere
cho, una simple pared donde cuelgan
cuatro cuadritos y un bolso. El "punti
Ilismo" de Seurat fue sólo utilizado
con talento por su propio inventor:
puesto que en vez de transformar la
tela en un simple mariposeo de man
chitas cromáticas, esa misma atomiza
ción le sirve para "construir" su
cuadro, de modo opuesto a como lo
iba a hacer Cézanne.

Cézanne, justamente, otra de las
pasiones del coleccionista Barnes. Re
cuerdo cómo, de joven, me intrigaba la
críptica dedicatoria de EHe Faure en su
fascinante Historia del arte, que era mi
biblia. Rezaba esa dedicatoria: "A Re
noir, a Cézanne", como si se tratara de
los dos polos de una misma excelencia.
Ecléctico como EHe Faure, era también,
pues, el coleccionista norteamericano,
ya que sabía ir del Renoir de la fosfores
cencia de "la carne que tienta con sus
frescos racimos" (Daría dixit), a las
geométricas construcciones cezannia
nas, menos austeras de lo que tal vez
puedan parecer a primera vista.

Cézanne es un excelente ejemplo
del artista que afronta el partido opues
to a su vocación inicial. Su pintura co
menzó siendo pastosa de materia,
barroquizante en la pincelada, de tonos
oscuros como resabio de un romanticis
mo tenebroso. Hay aquí unos primeros
Baf¡istas (187S-76), todavía de trazos
cargados de pigmento, aunque el obse
sivo tema (pintó má~ de doscientos "Ba
ñistas", masculinos y femeninos) esté
tratado ya con una composición mo
derna. Y apenas nueve años más tarde
comienza una Montaña Sainte-Victoire
(188S) que le llevará dos lustros termi·
nar, en que la técnica es la opuesta: so-

bria, de capas transparen
tes de colores claros aun
que no saturados, como
azules, tierras, ocres, ver
des, rojos, violetas.

El museo invitante no
ha querido privarse de
comparar algunas telas su
yas con las de la colección
Barnes; es así como vemos
-lado a lado- dos estu
pendas naturalezas muer
tas (de los años noventa),
amplias, que podrían ellas
solas, hacer la gloria de un
artista. No obstante, los
"platos fuertes" de Cézan
ne son aquí dos, que men

ciono por orden cronológico: losJugado
res de cartas (1892-94, 1.34m X 1.81 m) y
las Grandes bañistas (1900-0S, 1.32m X
2.19m).

El primero es un clásico entre sus
escenas de interior, con tres personajes
activos y dos comparsas, más una mesa
"protagonista", ya que sus rectas or
ganizan el resto del cuadro todo en
curvas. Nada queda inerte, todo esta
vibrando mediante sub-tonos que tejen
una sorda gama terrosa bajo una do
minante general azul. Un "partenón"
de cuadro, donde no hay nada que
agregar o que poner ("no le toques ya
más, que así es la rosa", advertiría Juan
Ramón, más tarde).

Con las Bañistas -verdadero "tes
tamento" del propio año de su muer
te- debo de hacer mi mea culpa: nunca
ese tema de Cézanne ha contado entre
mis favoritos. No obstante, esta vez,
me siento anonadado ante tanto atrevi
miento: los ejes de todas esas mujeres
y troncos de árboles, convergen hacia
un punto alto que queda fuera del cua
dro, como si se tratara de las varillas
de un abanico invertido. El color se ha
\uelto a oscurecer, las nubes del fondo
impiden que la mirada se pierda en le
janías: todo está indicado y nada que·
da insistido. No es un cuadro fácil
-hay que convenir- sino una obra tan
fuerte como el mejor de los murales
de cualquier época y escuela.

En fin, Matisse para terminar. Y
un Matisse que Barnes se entretuvo en
mostrar en su evolución, como ningún
otro museo del mundo puede hacerlo.
Están aquí, desde los inicios en 1904
como Lujo, calma, voluptuosidad (del ver·
so homónimo de Baudelaire), de un
puntillismo un tanto ingenuo, del cual,
casi instantáneamente, va a surgir la in
vención "fauve", fragmentada aún en
La dicha de vivir (190S-06), pista que les
regala a esos jóvenes que eran entonces
Derain, Braque, Vlaminck, para pasar

-él- a otra cosa. incalificable, que de
ahora en adelante deberemos llamar el
matissismo, pues no entra en ninguna otra
clasificación. De 1908 a 1918, Matisse
hará crecer una de las ramas principales
de la pintura moderna, sin perspectivas
fugadas. a puro cromatismo, herencia de
un Gauguin que fuera cambiante, provo
cador: el Rifeño selltado (1 9 12), es un
buen ejemplo de lo que digo. Toda nues
tra sensibilidad actual está prefigurada
desde hace o henta años por e te gigan
te: nuestras favoritas violentas oposicio
ne tonale (en la ropa, la de oración, la
publicidad), aplicadas a través del arabes·
ca, mediante una 'uen de "rapidez de
captación" por parte de qui '11 pinta, i
métrica d la "rapideL d .Iptación", p r
parte de quien mira.

El r st 's historia: el '~dc la' "oda
li cas" de lo afio v int', cuando '1 aro
ti ta pinta 'n iLa u "h:IICIlI", n la
luz tamitada qu . ~c filtra pOI las pero
sianas, ha (;\ la gran olllpmiri n au·
selll : lo. tr 's monun1 'nt.llt" hin 'tos
de La dal/za (1 ::i2·:\~), tk 1,\ lIal ha
aquí, 'n P·lrf~. la prim 'ra H'"ión 'n '1
Mus o tuni ipal d' I \(' Mod 'rno.

)1 u rpos ris .~, sin II,talle,. mo·
viéndos fr 'ni ' a un ando (k ~I ami •
r(ly, dos dia on:ll 's -n rma, a/lll . 11 '.

gro. ada m, s nada III '11m.

orolario: no ulpo a la t:po(a pr . en·
te de una involuntlll i I i i~ pl.hti a:,.1
espíritu opla fl/ando 911',.,,.. Lo úlli o
qu r lamo . r 'cono 11a. Por ~i¡;los,

Inglat rra no pr dujo gl and(', pilllo,
re , había qu ' imporl:trlCl : Ilolb in en
el iglo XVI, Van O . k n l'1 XVII. A p(lr·
tir de enton ,n '1 X"lII aparce n lo
grandes r trati la amo Rc\,n Ids.
Gainsborou h . má larcll' -va n I
XIX- on tabl . Turn r, preeur or s
de todas la' mod rnidad 's mpc/ando
por el impre i ni Ola,

Sepamo e perar: mi mae tro ar
gentino, Jorge R mero Br t no decía
desde 1960 que la pintura d aballete
estaba "terminada" lo pint re
"muerto ": él también confundia dura·
ción larga con duraci n breve. Ha to
davía ca a inédita en la plá tica.
cosas que un día. ani ta que no p de·
mas a priori pre\'er, no pr pondrán.
Conste que no e to, i temáticamente
en contra de lo que e ha e ahora. Lo
estoy contra los re pon able de mu
seos, bienale , galería privada que
sólo privilegian lo ab urdo. aburrido,
chocante, La inmen a ma oría de los
artistas valioso -ho ignorado o re·
chazados arbitrariamente- aben que
siempre estoy con ello .•
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