Actor de 1la musica

Carlos Mapes

Hubo una vez en la que todos quisimos
ser tan elegantes como Bryan Ferry. Pero
yo nunca tuve los suéteres que él usaba,
ni sus bufandas discretas y contunden-
tes como un pefiasco a flor de agua, y
mucho menos sus sacos ingleses. Ferry se
visti6 desde el inicio como el Elvis Presley
de los afios cincuenta. Hered6 su princi-
pado, su espiritu, sus virtudes de rebel-
dia, su fuerza del rock and roll y su sen-
sualidad; lenta voz siempre susurrante,
murmullos vocativos que vuelven publi-
co lo mds intimo. Su personalidad se ex-
tendié hasta las modelos glamurosas de
las cubiertas de Roxy Music. Fotos pe-
trificadas en la memoria. Las figuras de
mujer envueltas en el saxofén rugen to-
davia como la pantera que adorna una
de sus portadas.

Bryan Ferry y Brian Eno se enfrenta-
ban artisticamente, siempre. Cuando am-

bos talentos coincidfan, los resultados
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Patti Smith

eran grandiosos, ejemplo de ello es Do
The Strand. No obstante, cuando habia
divergencias, Ferry cambiaba la experi-
mentacién por un sonido més suave, ba-
ladas de soul pop, efectivo cual ninguno,
como en Street Life. El estruendo se fue
cuando partié Eno de Roxy Music, des-
pués de grabar el segundo dlbum, For Your
Pleasure (1973) —el genio de los sinte-
tizadores, mellotrones ruidosos, empe-
zarfa una larga y exitosa carrera como so-
lista y productor (serfa reemplazado por
Edwin Jobson, tecladista y violinista). Pero
ademis de Ferry estaban en el grupo John
Gustafson, bajista; Andy MacKay, saxo-
fonista; Paul Thompson, bateria, y las vi-
braciones sonoras de la imponente gui-
tarra de Phil Manzanera.

Roxy Music, desalifio. Quizis en la le-
tra X, un tachdn; elegancia en la masica;
arte en el rock; texturas y coloridos con-

trastantes envolviendo cada instrumento;
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primitivismo y frescura de rock and roll;
energfa rockera ultramoderna; un sonido
extrafo, alejado de la consonancia y la ar-
monia; andlogo al rock progresivo y, tam-
bién, opuesto a este género musical; sax
ruidoso; rock experimental; pop irénico,
escénico. La balada y la digresién actsti-
ca adquieren sentido.

Bryan Ferry, el mds grande actor de la
musica, nos sedujo con “My Only Love”
o con los covers “Jealous Guy”, donde al
igual que John Lennon se chifla a si mis-
mo, sefial de absoluta desaprobacidn, al
estar poseido por el sentimiento de los ce-
los; “In The Midnight Hour” de Wilson
Pickett explota la fuerza del sonido. “We
live, we die, we laugh, we cry, / We know,
not why”, escribe Ferry en una de las can-
ciones mds desoladoras de toda la histo-
ria del rock: “Sign Of The Times”.

Con Avalon (1982) aprendi que la in-

tensidad estd sujeta a un muro de conten-




Bryan Ferry
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cién, detiene el movimiento de las palabras
al pie de la musica, con los sintetizadores
y la guitarra perturbadora de Phil Man-
zanera. Asi ocurre en “Editions of You”.
Sonido célido, fresco. Energfa que alcan-
z6 su méxima expresién en “Oh Yeah” y,

especialmente, en “Avalon”.

MAGA DEL ARTE

De temperamento similar al de Jim Morri-
son, Patti Smith coincide con él no sélo en
su cardcter provocador y rebelde, sino co-
mo cantante, lectora en voz alta de Rim-
baud y creadora de poesfa. Chamana de las
artes, la discipula de Allen Ginsberg utilizé
todas las disciplinas del siglo xx, templan-
do los instrumentos para que se acomoda-
ran a la préctica de la musica, la poesa, la
pintura y la fotografia. Asi despunté en
la expresion del punk. De figura andrégi-
na, delgada y débil —imagen cldsica de

Horses, que representa a una mujer joven
vestida con ropa masculina—, se introdu-
ce en este género musical bajo el retrato de
ella misma, simple y austero, hecho por el
compafiero de su vida: Robert Mapple-
thorpe. Esa imagen es una obra de arte,
como todas las composiciones del dlbum,
acompafiadas de las palabras que pronun-
ciaen el comienzo de su versién de “Gloria”
de Van Morrison y los Them: “Jesus died
for somebody’s sins, but not mine”, fu-
sionando punk y rock, new-wave y poesia
hablada con un sonido de seda dspero, cru-
do, macizo, duro y sofisticado. Lineas de
guitarra ruidosa de su amigo y cémplice
Lenny Kaye, amplificadas, con unos cuan-
tos instrumentos: baterfa de Jay Dee Daug-
herty, piano de Richard Sohly bajo de Ivan
Kral. Musica tosca, naturalmente vasta,
incitante, por su efecto electrénico —tan
directa y real como la presencia y fortaleza
de un caballo. Temperie hipnotizable, ta-
fiido de instrumentos como corpulentas

pinceladas en un cuadro —o como los cla-

roscuros de una fotografia.

iAy DE mi!

Deborah Harry. Traje femenino en el ce-
remonial de estilos musicales de Blondie.
Vestimenta que incita a bailar y cautiva los
sentidos. Colores llamativos en sus pren-
das atrevidas. De figura tan pegadiza co-
mo el ritmo de su banda. Blanco de todas
nuestras miradas. Solsticio sexual de la dé-
cada de los setenta. Resplandor vivo de la
modernidad con raices punk y pinceladas
de new wave, soft rock, pop rock, reggae,
jazz, rap, musica disco y comercial. Pro-
tagonista de un sonido estridente y lleno
de irreverencia. Voz tan exquisita como su
complexidn fisica. Imagen inasible cuan-
do al cantar parecfa verter toda su gran-
deza en nosotros: presencia que ruboriza-
ba. Un bombén. U
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