Esperanto

José Gordon

“En la komeno Dio Kreis la Cielon kaj la
teron”. Al final de su primera leccién, Mar-
tin Vadenberg ensefid a sus estudiantes c6-
mo decir en esperanto el primer verso del
Génesis: “En el principio Dios creé el cie-
lo y la tierra”.

Vadenberg es un hombre viejo, muy del-
gado, que vive en un kibutz. Sufre de enfi-
sema pulmonar. Cuando descansa en su ha-
bitacién utiliza una mdscara para respirar
oxigeno de un pequefio tanque. De vez en
vez se quita la mdscara para fumar medio
cigarrillo de manera intermitente.

Su ética de trabajo es impresionante. A
pesar de su debilidad se levanta a las seis de
la mafana y trabaja por lo menos durante
tres o cuatro horas en el taller de reparacién
de zapatos. Piensa que el trabajo redime al
ser humano. Dignamente trata de hacerlo
aunque todos le dicen que ya no debe ha-
cer esfuerzos.

Desde el recuerdo de un personaje pa-
recido y desde la invencién en la escritura,
el novelista Amos Oz imagina a Vadenberg
en uno de los relatos de su libro mds recien-
te titulado Entre amigos (Between Friends,
Vintage Digital, 2013).

Martin Vadenberg es un anarquista que
piensa que llegard el dia en que todos des-
pertaremos para abolir el dinero, la causa
de todos los males, que conduce a la gue-
rra, al conflicto y la explotacién. También
piensa que debe impulsarse una lengua que
rompa las barreras entre los individuos y
los pueblos, que termine con la maldicién
de la Torre de Babel.

En la pared de su cuarto cuelga un cua-
dro del creador del esperanto: Lazaro Ludo-
vico Zamenhof. A los diez afios me aprendi
de memoria este nombre, cuando en cuar-

to de primaria mi profesor Antonio Bargés,
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republicano de origen cataldn, con los ca-
bellos ya blancos, nos hablaba emociona-
do del sueno del esperanto, de una lengua
internacional (Lingvo internacia).

En su actitud resuena el mismo deseo
que expresa el personaje de Amos Oz: “El
ser humano es bueno y generoso por natu-
raleza. Son sélo las injusticias que se dan en
la sociedad las que lo empujan en los brazos
del egoismo y la crueldad. Debemos nue-
vamente ser inocentes como nifios”.

Martin Vadenberg dice que durante los
dias del Holocausto, él pudo ver de cerca a
los nazis. No eran monstruos, eran simples
hombres, un poco infantiles y ruidosos. Les
gustaba hacer bromas, tocar el piano y ali-
mentar a los gatitos. El problema era que
les habian lavado el cerebro. Las ideas co-
rruptas los habfan arruinado. Hicieron cosas
terribles pero ésa no era su esencia. El so-

fiaba con la bondad intrinseca, con el res-
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peto y la comunicacién con el otro. Escribe
Oz: “Martin decia que las palabras impre-
cisas envenenan en todos lados las relaciones
entre las personasy es por eso que las pala-
bras claras y exactas pueden sanar esas re-
laciones, pero solamente si se trata de las
palabras correctas expresadas en una len-
gua que toda la gente puede entender”. Esa
es la razén por la que Vadenberg ensefié es-
peranto en Rotterdam hasta que dejé Euro-
paen 1949.

Después de varios afos en el kibutz, ya
enfermo al grado de casi no poder respirar,
logra por fin dar un curso de esperanto a
unas cuantas personas. S6lo da la primera
clase porque su situacién se agrava. Dice a
las enfermeras que no se preocupen por él
ya que la muerte es una gran anarquista. En
una expresién parecida a la de José Guada-
lupe Posada sefiala: “La muerte no se asus-
ta por el estatus, las posesiones o los titu-
los; todos somos iguales a sus ojos”.

Vadenberg muere. No hay ceremonia
religiosa ya que habia pedido que lo ente-
rraran sin rezos. Se retinen en el cementerio
todos los miembros del kibutz, dos de ellos
toman la palabra, elogian su congruencia
intelectual, su devocién por el trabajo y la
justicia. Un montdn de tierra marca su dl-
tima morada. Solamente queda una perso-
na. Amos Oz describe un silencio sereno en
donde se filtra el deseo de poder decir dos
palabras en esperanto. No sabe decirlas. Sin
embargo, flota en el aire lo que marcé toda
una vida. Me da la impresién de que eso se
conecta con el seudénimo de Ldzaro Lu-
dovico Zamenhof: Doktoro Esperanto, que
puede traducirse como Doctor Esperanza-
do. Lo conozco y reconozco en la ficcién, lo
conoci y reconoci en mi maestro de cuar-
to de primaria. U





