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En 1947, un niño de diez años se encontra-
ba en un campo de personas desplazadas en
la Alemania de la posguerra. Mientras vivía
en la tensa espera por una visa de trabajo
para la familia, el muchacho de origen po-
laco adquirió destreza en una cuarta lengua,
el alemán. En esos días cayeron en sus manos
dos biografías de científicos que cambiaron
su vida. Se trataba de la historia de George
Washington Carver, un químico experto en
agricultura de Estados Unidos —que nació
esclavo— y de la biografía de Marie Curie,
escrita por su hija Eva. El muchacho leyó es-
tos trabajos traducidos al alemán. 

En la historia de Carver, le fascinaron
las transmutaciones que efectuaba con los
cacahuates y camotes: obtenía tinta y café
de los cacahuates, hule y pegamento de los
camotes. Estaba ante la poesía de la quí-
mica. Años más tarde, el muchacho escri-
biría un poema en donde decía que el mi-
neral llamado fluorito —incoloro cuando

es puro— no era más que vodka en piedra.
Este niño nunca dejaría la pasión por la
ciencia y la poesía. En 1981 obtuvo el Pre-
mio Nobel de Química. La atracción por
la belleza y la exactitud marcaron para siem-
pre a Hoffmann, quien hasta la fecha es-
cribe textos poéticos.

En la historia de Marie Curie encontró
una imagen que flota en su mente hasta el
día de hoy. El hallazgo de un hallazgo: Pie-
rre y Marie finalizan el laborioso aisla-
miento de un décimo de gramo de radio a
partir de una tonelada de pechblenda en
bruto. Acompañan a los niños a sus cuar-
tos. Les dan las buenas noches. Regresan
al laboratorio. Ésta es la descripción de la
escena en la biografía referida:

Pierre colocó la llave en la cerradura. La

puerta rechinó, como había rechinado mi-

les de veces y les dio entrada a su territorio,

a su sueño.

—¡No prendas la luz! —dijo Marie en

la oscuridad. Después añadió con una pe-

queña sonrisa:

—¿Te acuerdas del día en que me dijis-

te que te gustaría que el radio tuviera un

hermoso color?

La realidad fue mucho más fascinante

que el simple deseo de ese entonces. El ra-

dio tenía algo mucho mejor que un hermo-

so color: era espontáneamente luminoso.

En el almacén sombrío, las preciosas partí-

culas en sus diminutos recipientes de vi-

drio —colocados sobre las mesas o en las

repisas clavadas en la pared— brillaban en

perfiles de un azul fosforescente, suspendi-

das en la noche.

—¡Mira... mira! —murmuró la joven

mujer.

Avanzó con cautela. Buscó y encontró

una silla con tejido de mimbre. Se sentó en

la oscuridad en silencio. Sus rostros giraron

hacia el pálido resplandor, la fuente miste-

riosa de la radiación, hacia el radio: su radio.

El cuerpo de Marie se inclinó hacia el fren-

te, tomó la actitud que había sido suya una

hora antes, al lado de su niña durmiente.

La mano de su compañero tocó ligera-

mente su cabello.

Ella recordaría por siempre esa noche

de cálidos y mágicos esplendores.

Dice Hoffman: “Los años han pasado.
Aquel niño, cuyo interés en la ciencia fue
despertado por las traducciones alemanas
de un científico norteamericano negro y por
una química polaco-francesa, ya es más gran-
de. Él relee esos libros y se da cuenta de que
son biografías de santos. Ahí está la novela
del radio. Marie Curie aún lo hace llorar”.

La belleza del conocimiento se entre-
vera con la vida, con la poesía natural de la
química y la materia.
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