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Transfiguración. El arte de la metamorfo-
sis. Repentismo mágico.

El maestro Keith Jarrett celebra cuatro
décadas de haber inventado el arte de la im -
provisación pianística como una de las be -
llas artes.

“Soy un improvisador”, declara. Aun-
que el término “improvisar”, frente a las ca -
tedrales que suele construir cuando se sien -
ta frente al piano, resulta minúsculo.

Habría que inventar una palabra que
respondiera a los prodigios de su varia in -
vención.

La improvisación es el alma del jazz. Pe -
ro también hay que decir que Keith Jarrett
ha trascendido el territorio de la síncopa
y con la complicidad de su alma gemela,
el mú sico y productor alemán Manfred
Eicher, ha creado una música que no tiene
nombre pero sí genealogía.

De manera que también habría que crear
una palabra que sustituyera al vocablo “jazz”
cuando hablemos de Keith Jarrett.

Lo interesante de todo esto es que el mú -
sico de Pennsylvania no renuncia ni a uno
ni otro: se declara tan improvisador como
músico de jazz.

Todo lo vertido hasta el momento en
esta página está contenido en Somewhere,
el disco con el cual Keith Jarrett celebra 30
años de haber creado su trío de jazz, con
los maestros Gary Peacock en contrabajo
y Jack DeJohnette en batería.

En el track cuatro de ese álbum supre-
mo están los elementos de la improvisación
jazzística digamos ortodoxa y al mis mo tiem -
po podemos disfrutar ahí los prodigios de re -
pentismo, transfiguración, el arte de la me -
tamorfosis que ha creado Keith Jarrett.

También amarida las vertientes que
ha decantado en las recientes cuatro déca-
das de manera fascinante: las improvisacio -
nes de larga duración a piano solo, cuya

piedra filosofal es el disco legendario The
Köln Concert, y su también ya larga serie de
grabaciones con su trío de jazz, la ma yor
parte de ellos con la práctica tradicional de -
 nominada standard y que consiste en cons -
truir improvisaciones jazzísticas a par  tir de
temas conocidos o muy populares.

El referido track cuatro del álbum Some -
where conjuga dos composiciones, con el
propósito de lograr este efecto de mezcla
entre la improvisación pianística de larga
duración a piano solo y la realización de
standards.

Las dos obras que toma Jarrett como
punto de partida son: la que da título al dis -
co entero: Somewhere, episodio de West Side
Story, de Leonard Bernstein (1918-1990),
que se transfigurará en la segunda pieza
clave: Everywhere, composición del propio
Keith Jarrett.

Un acorde transparente, a la manera de
las tríadas que conforman el efecto tinti-
nabuli, que inventó Arvo Pärt, inicia el track
cuarto, que durará 19 minutos y se con-
vertirá en otro de los parámetros para di -
mensionar el genio y trascendencia de uno
de los músicos definitivos de la historia de
la música nueva: Keith Jarrett.

Ese primer acorde se tiende sobre un
flos campi para iniciar su lenta, inexorable
transfiguración: las escobillas acarician los
platillos y al suspiro que nace de los bordes
metálicos frotados ahora con las baquetas
de madera se une el ronco gemir del con-
trabajo. Es el momento en que el acorde
cobra forma distinguible.
In crescendo, piano-batería-contrabajo

nos llevan a un estado de euforia conteni-
da, a una exaltación sin límite contorneada
por este acorde convertido en melodía que
se torna ahora en versos, cantilaciones, un
ostinato enardecedor, un mantra, una re -
petición hipnotizante. 

La exaltación tiene forma de notas sub -
ra yadas de la misma manera que Ana Pa -
vlova inclina el tronco para que de su pier-
na izquierda levantada nazca el vuelo de una
grulla y de su mano izquierda a lo alto es -
cape un mirlo que repite la célula motívi-
ca de Lenny Bernstein: somewhere, some -
where, somewhere…

El contrabajo levanta entonces vuelo
ze nital: sus minutos solistas son una dulce
eternidad que se alarga aun más en las te -
clas del meridiano del piano, enfrascado
ahora en un juego de abalorios de ascenso
y recoveco, de vaivén marino, de ortho y de -
clinación de un arcoíris.

Si observamos con detenimiento, el
acor de ya no es melodía: le salieron alas en
la espalda y nos sobrevuela, su mirada en la
nuestra y nos mece, pone gotitas de agua en
nuestra frente y el agua danza, danza, danza.

De manera que lo que era conocido has -
ta el momento como el arte de la improvi-
sación pianística, el señor que activa el te -
clado lo ha llevado a los confines de la magia,
hacia el territorio de lo sagrado, al espacio
donde ocurren todos los prodigios, como
esta transfiguración que ocurre frente a nues -
tros ojos, junto a nuestros oídos y sus ar pe -
 gios, requiebros y armonías se juntan para
armonizarse con el latido de nuestro cora-
zón, que está sereno.

La vista, el oído. El corazón. Los elemen -
tos naturales de la poética en Keith Jarrett
tienen fundamentos sólidos, influen cias nu -
tricias, como el estilo pianístico de Paul Blay
y la poesía de Robert Bly: “cuando escu-
chamos, el oído participa, y junta a las pa -
rejas; y el ojo ya ha hecho el amor con todo
lo que ve; el ojo sabe del placer, se deleita
en un cuerpo femenino; el ojo escucha las
palabras que hablan de todo eso. Cuando
el escuchar toma lugar, las áreas de carác-
ter cambian, pero cuando ves escuchas, y
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cambian las áreas internas. Cuando el oído
recibe delicadeza, se convierte en un ojo.
Pero si el sonido no aproxima el oído hacia
el corazón, entonces nada acontece, todo
es vano”.

La poesía de Robert Bly inspiró a Keith
Jarrett de manera directa en la creación del
disco Invocations/The Moth and the Flame,
álbum doble, el primero de los cuales don -
de acciona el órgano monumental del con -
vento benedictino de Ottobeuren, en Ale-
mania: una suite prácticamente sinfónica
por sus alcances sonoros estructurada en sie -
te movimientos, cuyos títulos son también
explícitos: mirages, realities, power, resolve,
shock, scatter, recognition, celebration...

Es la noche del 29 de noviembre de
1992: Ciudad de México, Sala Nezahual-
cóyotl: Keith Jarrett hace historia: está sen -
tado frente al piano solo, solito y su alma:
cantan las teclas y gutura el pianista en dúos
estremecidos.

Los gemidos, guturaciones, cuasi alari-
dos canturreos de Keith Jarrett, mientras in -
venta el mundo en piano, se distinguen de
los gemidos, guturaciones, cuasi alaridos
canturreos que hace Glenn Gould mien-
tras presenta al mundo a Bach, en cuanto
hay un estallido estacional, una manera de
hendir los picos de las suelas de las botas
de escalar montañas, para aspirar más alto,
más fuerte, más hermosos.

Ambos, Keith Jarrett y Glenn Gould,
cuando gimen sobre el piano dulcemente
nos están indicando que las llamas de la ho -
guera de la pasión los engullen, devoran,
regurgitan y lanzan al espacio sideral.

Así la noche del 29 de noviembre de
1992 en la Sala Nezahualcóyotl de la UNAM,
Keith Jarrett asciende, desciende, vuela, re -
torna al banquillo del piano y cae, suave
copo de nieve, mientras hace sonar una tier -
na, delicada melodía apenas insinuada entre
los pliegues de una célula motívica seme-
jante a los olanes de la falda de una donce-
lla que juega en la orilla del mar a que las
olas se convierten en olanes.

Suena, calurosa, una música orgánica-
mente conectada con la tierra que pisa este
artífice, por encima de la caja acústica de la
Sala Nezahualcóyotl, cimbrada hasta sus ci -
mientes, electrificada con estos aires caldos,
calientes, cálidos, Caribe, ecos de una es -
cultura en movimiento continuo, imper-
turbable, mientras se dibuja el largo aliento
de una sarabanda, un blues auriga tirada
por arcángeles.

Y el pianista detiene el silencio en lo más
alto, en lo más hondo, en lo más bello. Y re -
gala, luego de 40 minutos de improvisación
químicamente pura, dos, tres instantes más
de música gloriosa y termina su concierto
en la Sala Nezahualcóyotl de la misma ma -
nera como terminó hace pocos meses su
Con cierto en París, Salle Pleyel: con un
blues, con el mismo viejo blues del alma.

Estamos ahora, la noche del 22 de no -
viembre de ese mismo 1992, la noche del
Día de Santa Cecilia, patrona de los músi-
cos, en el Palacio de Bellas Artes:

Desliza una, dos, enésima tersa sucesión
de notas primeras, piedra de toque, un ra -
cimo-cimiente-simiente-gineceo magnífi-
co. Génesis. Está en la parte media del te -
clado, anima la herencia del romanticismo,
irradia una chispa impresionista.

Construye lenta, grave, majestuosa fla -
ma, que crece inexorable hacia la hoguera.

Es Keith Jarrett.
Tiene dos orquestas sinfónicas, una en

cada mano.
La izquierda vuelca huracanes, trom-

bas, tornados, que contrasta, mano dere-
cha, con leves matices imaginistas.

Ya está el alma en vilo, suspendida, le -
vitando, meditando. Gira. Hoguera. Gime.

Keith Jarrett, Perugia, Umbria, 2001
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Gemir de ciervo enamorado. Retoza el co -
razón en un arrebato de elefantes los dígi-
tos derechos a lo largo del teclado, estam-
pida, una respiración de clepsidras en el aire
suspendidas, los dígitos izquierdos.

Se eleva del banquillo, zenital, alza el
cuerpo, se arquea sobre el teclado, se ayun -
 ta, se arrima, se arrebuja y estalla el pri-
mero de los innúmeros orgasmos de esta
noche en que sucede el primero de los
dos catedralicios conciertos en México
de uno de los hacedores de la invención
pianística pu ra, el alquímico recupera-
dor del oro su mergido en el río, desde
una mera, simple y llana estructura de
corcheas.

Ahora está el pianista sobre la parte gra -
ve del teclado, bajo vientre, y el viento sue -
na y se arquea y suben los dedos del pianis-
ta hacia el plexo solar del piano, del pubis
hacia los senos, del alfa hacia el omega, del
edén al paraíso.

Ahora está el pianista en la parte más
delicada del teclado, en la caricia más pro-
funda, en la más profunda piel. Un latido
en un río de latidos.

Cae una nota, una gota de agua, una go -
ta de noche. Gotea. Nochea, infinitesimal -
mente llueven, pacen, pacentan, una música
placenta, una grandiosa música de noche.
Nocturna llama. 

Ahora está el pianista en la parte aguda
del teclado, y entonces se derrama entero,
se unta, se despliega una cascada erizada de
diamantes. Lo sublime suena fragante, flo -
ta, flota. Flota. Fluye lo sublime por las ve -
nas. Brazos péndulos.

Han transcurrido 72 minutos desde que
el pianista se sentó a meditar, a construir
una catedral. Se ha transfigurado.

¿Cuál es el secreto de Keith Jarrett? ¿Cuál
su pase mágico, su passe-partout, su abra -
cadabra?

El hipnótico rasgueo de su mano iz -
quierda, que contiene las bases de las armo -
nías que giran en lo subterráneo del disco
The Köln Concert. Mientras, su mano de -
recha articula pulsaciones regulares que per -
siguen como sombras a las variaciones mé -
tricas que inventa el demiurgo.

Construye así, o más bien libera, olea-
das de lirismo incandescente, pausas refle-
xivas, exploratorias e inclusive largos silen -
cios. El efecto es devastador: una intensa
dramaturgia, una glosa de las tragedias de
Shakespeare pero sin derramar una sola go -
ta de sangre; una conversión de los nueve
círculos de Dante a igual número de círcu-
los pero celestiales, una versión en sonidos
de El Jardín de las Delicias, de El Bosco,
pe ro ahora el lienzo poblado de seres dulces,
delicados y sonrientes.

Se turnan en sus manos cánticos: gos-
pel, soul, blues. Resbalan de las yemas de
sus dedos arcángeles. Entre el intersticio
que hay desde la palma de la mano hasta la
punta del dedo medio, se desliza la nave
marina que describe Ulises frente a la isla
de las sirenas, sólo que aquí nadie lleva se -
llados los oídos con cera: ese canto no es
mortífero. Vivifica.

El demiurgo expone con claridad y sen -
cillez las ideas más extravagantes, los enun -
ciados más intrincados, los versos más ela-
borados. Ahora su secreto es mayor, a voces:
una sensibilidad exquisita, una vocación
innata de acercarse, contrario a todo tro-
pismo, al centro mismo de la hoguera. La
pasión, esa hoguera con sonido atronador
y mágico, por lo tanto dulce y delicado.

Así, dulce y delicado, el tema de Lenny
Bernstein, Somewhere, nos devuelve al man -
dala del track cuatro del disco celebratorio
de Keith Jarrett. Al eterno retorno: al mis-
mísimo espíritu de la música.

¿Qué es el espíritu de la música? La son -
risa de quien amas, el rocío matutino en los
pétalos de una flor, el vuelo de un colibrí,
la magia, el misterio, el conocimiento más
profundo de nuestro más profundo ser. Eso
suena en el disco Somewherede Keith Jarrett.

¡Ah, cuán bello es el espíritu de la mú -
sica!




