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pues no es entera m e n t e
desdichado el que puede

contarse a sí mismo su
p ropia historia.

María Za m b ra n o, El hombre y lo divino

El escenario estará iluminado durante todo el monólogo
con luz definitivamente cre p u s c u l a r, de modo que el espec-
tador no sepa a ciencia cierta si Ifigenia es sombra o reali-
dad viva.

Al fondo del escenario, ya sea telón o proyección, se vis-
lumbrará la silueta de un bosque no tupido en exceso pues
deberán verse definidos los árboles.

Hacia el frente, desde los laterales, se insinúa el borde de
un acantilado a cuyo límite vendrá a sentarse Ifigenia casi
m e t a m o rfoseada en una suerte de mendigo andrógino.

Una luz incierta, más bien turbia, distinta a la anterior,
sale de ambos lados del pro s c e n i o. Ifigenia no está dentro de
esa luz, sino en el centro del escenario.

D u rante toda la re p resentación se escuchará el ruido de
fondo del mar abierto estrellándose bajo el acantilado.

La atmósfera tiene que dar la sensación de que no se
sabe desde cuánto tiempo atrás esta escena se repite como
si fuese una película que se regresa de nuevo en cuanto ter-
mina la última palabra del monólogo que se diría sólo Ifi-

genia siente inédito, pese a que todo a su alrededor lo des-
miente, empezando por su aspecto harapiento.

No hay telón. La escena está lista, incluido el trasfon-
do del mar, cuando el público entra a la sala.

Sale Ifigenia del bosque y se acerca a la orilla del acan-
t i l a d o. Empieza a hablar de frente al supuesto mar pero al
mismo tiempo como que busca ya la mejor manera de aco-
modarse en el suelo hasta el momento en que se sienta defi-
n i t i vamente según indicaciones.

I F I G E N I A: Aquí estoy de nuevo... Siento como si todos
mis muertos hubiesen finalmente terminado por morir,
aunque el dolor, el profundo dolor, persiste. No sé qué
espero y si espera se puede llamar a esta fatiga de estar
que atenaza la boca del estómago con su ardor suave, im-
p e rceptible pero preciso, una turbulencia que se hubiese
aquietado sin callar su necio giro primario, el re s u e l l o. No
sé si me siento a mí misma o a otra que quisiera despe-
rezarse por debajo de la vieja piel que ha caído, serpiente
seca, sombra de muchas sombras fenecidas... Quisiera
que todo terminara por callar en mí, a empezar por la
s a n g re que me provoca sed, tanta sed de tonalidades ve r-
des, muchos ve rdes; y después las pisadas, sí, unos pasos
como de viento mojado que me corren en los oídos y en
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las sienes, se diría gotas que han perdido su fuerza y su gro-
s o r antes de caer cansadas al igual que mi cansancio, caer
y golpear en sordina un suelo de pajas... (Se reacomoda
y sienta para empezar realmente el ritual de “estar ahí” ).

Aquí estoy, sentada, quieta, y sin embargo me tamba-
leo, crujen los huesos como madera herida por un sol a
plomo o ramas de tamarisco barridas por el huracán, pero
todo esto es lento, en sordina, insisto, apenas humano,
apenas diurno, una burbuja, nubarrón espeso, cenicien-
t o , un balanceo de barcas varadas, sopor ve r a n i e g o. . .
(Respira hondo. Se tapa la cara. Retira las manos)... Abro
los ojos y es como si se me deshilachara el horizo n t e e n
copos de nieve, y ni ánimo para extender las manos y
f rotar los párpados, que se desva n ezcan los grumos, len-
tejuelas pinchadas de luz, re l u m b re de fuego fatuo.
Somnoleo acunada por el silencio de las voces muert a s ,
su dulzón resabio, oleoso desfallecimiento de los múscu-
los, oscilación de girasoles mientras el sol los encadile...
Vacía de esperas yo misma oscilo en el sueño c o rola des-
madejada en brazos incorpóreos, invisible u rd i m b re
donde me tejo a mí misma como un despeñarse de cas-
cadas inconclusas... Siento en la nuca el cosquilleo de
un pestañear constante, trémulo: es la tristeza. Y no sé si
q u i e ro o no defenderme de ella, soltar los cabellos y
cubrirla. Si pudiera pensar que soy otra, sería más fácil,
p e ro el propio temblorcillo me cobija, me arropa en su
soledad. Tampoco sé de qué, súbita, querría pedir per-
dón ni a quién, ¿o sí?, ¿a las sombras?, ¿acaso ellas sí esta-
ban hechas para la felicidad?... Confundo. Me confun-
do en los entretelones de la vigilia y el sueño. ¿Qué fue
de la belleza y el resplandor de los cuerpos? Por lo pro n t o
sólo esta resaca de tristeza feroz. Y no tengo antorc h a
con qué alumbrarle el camino a las sombras, aún no les
p e rt e n ezco, delgado hálito de vida, delgado pero vivo, y
es esa delgadez la que me aparta de ellas, pues por
mucho que ande ya hilándome el sudario, aún re s p i ro ;
por mucho que cruce los días como un despeñam i e n t o ,
aún anhelo; por mucho que cargue la piel colmada de
lejanía, aquí estoy, yo, Ifigenia, la resurgida de su pro p i a
tiniebla, atándome con collares de palabras los t o b i l l o s ,
las muñecas, la cintura, las orejas... Fermento de hospi-
talidad tre n zo mis palabras para ellas, mis amadas s o m-
bras, incienso cautivo en los rescoldos de la frase, su ritmo
resbala en el oleaje del Tiempo, eterna espiral coloquio de
ausencias, deambulo ausente a mi propia voz bebiéndo-
me los minutos en una exasperante avidez sin diálogo
posible... Alejamiento, me alejo sin apartarme, sin des-
viarme de este lado de la orilla, de cualquiera de las o r i l l a s
de un camino que no va a ninguna parte, bruma matu-
tina sobre las aguas estancadas a la espera de que el m e-
diodía las despeje, o eva p o re, tardío despert a r... (Ti e mb l a
como si la re c o r r i e ra un frío súbito) . . .

No tengo ningún Dios con quien luchar a mi lado
pues todas las batallas están perdidas de antemano, huér-

fana de anhelos de victoria o corona de laureles, he re n u n-
ciado a cualquier frenesí guerrrero. No me contemplo
tampoco en ningún espejo, rostro en vilo voy a contra-
corriente entre escombros de voces, trepadoras locuaces
que piden cuenta, expiación por tanta inocencia sacri-
ficada y tanto altar profanado en las ignominias de la
guerra. Y nadie quiere hacerse responsable por esas san-
g res derramadas que huyen entre la hojarasca igual como
escaparon veloces de este bosque los pies divinos que
me han encerrado sacerdotisa al servicio de Su memoria
para memoria de los mortales. Yo, Ifigenia, la sustituida
por la cierva, la que ningún texto avisa cómo finalmente
murió, eternizada entre sombras, sombra yo misma en
el Limbo, ni viva ni muerta, hablo para desahogar mis
soledades aunque sólo el viento escuche, y los árboles,
en este lugar consagrado tan inhóspito como el mar que
rompe en el precipicio harto de tanto golpear la roca
muda... (Calla pensativa. El mar se escucha algo bravo)...
El mar... Me detengo en el atardecer todos los días a
contemplar cómo su Nada inmensa se va hundiendo en
las tinieblas, sombra entre sombras cada vez más den-
sas, al igual que yo, hasta que todo se confunde en una
oscuridad sin nombre: ni mar ni cielo ni noche... Nu n-
ca elevo los ojos para mirar las estrellas, y cuando la
Diosa Luna se muestra me interno en lo más profundo
del bosque para no ver cómo platea las aguas con sus
galas de marfil y percibir el deseo de compañía gotearme
piel adentro, ciclamen medroso, tenaz no obstante en su
osadía de asomar la corola entre los pedruscos de este
peñón arisco. Huyo de la Luna durante su plenilunio,
y huiría igual del sol si no fuera porque he de pro c u r a r m e
el sustento recogiendo frutillas, hongos y otras vituallas
que la generosidad del bosque me otorga. E igual pre c i s o
de leña, agua, resina para ofrendar en el ara de Art e m i s a ,
la Diosa que me consagró sacerdotisa, mi funesta bien-
hechora. Y no hay escapatoria posible pues Ella lo decidió
así cuando mi padre acribilló a uno de sus ciervos sa-
grados y aun se enorgulleció, entonces Ella decretó que
yo lo sustituyera y luego a mi vez fui tocada por otra cier-
va y traída aquí, sombra de una sombra, ni muerta ni
viva, cosida a la tristeza y a la soledad, sin diálogo, sin
p resente ni futuro, vacío mi cuerpo, vacío mi corazón, y,
vacías, al vacío van a perderse mis voces, mi voz sin som-
bra... No existe ni existirá tumba para recordarme.
Dijeron que un viento divino me llevó. Dijeron tantas
cosas, tantos ojos que miraron y ninguno vio nada, de
hecho, apenas al cervatillo en mi lugar y ya inmolado
mientras una luz cegadora se abrasaba a mí... (Ci e r ra los
brazos sobre sí misma y hunde la barbilla en el pecho. Así,
recogida, permanece un minuto. El mar se escucha bro n c o.
Luego, ella se reacomoda. Suspira)...

Soy una barca encallada entre los arrecifes, haga lo
que haga, el sol, el agua, el viento terminarán por con-
ve rtir en ceniza esta vida suspendida del vacío esperando
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lo que no llegará, pues sé de cierto que no llegará, tal vez
por eso mismo es tan intensa la espera, y desesperada,
espera caduca, móvil como una lagartija que se mimetiza,
no petrificada, no, justamente, movible y variada según
el objeto sobre el cual se monte, es decir del cual se po-
sesione, pues sí, sí, de hecho estoy poseída por la Nada
de esta espera inútil, hostil, acechante, turbia... Aquí,
segregada de todo y de todos, una Princesa hija de reyes
cuyo padre sacrificó en aras de la guerra, muerte por
muerte, cuchillo por cuchillo, sombra contra sombra,
soy un túmulo vacío vaciándome día con día de luz, de
esperanza, de vida, una vida que no termina por terminar
de escurrirse pese a los intentos por deshabitarla de mis
venas... Casi me atravería a afirmar que la propia Di o s a
es quien la detiene y coagula igual al vano impulso de
a r rojarme contra los farallones escabrosos. Anclada estoy,
mi propia lápida soy, piedra de sepultura sin nombre,
sin fecha de nacimiento, sin origen, ignorada por padre s
y hermanos, huérfana, virgen estéril mancillada por
miles de ojos ávidos, sedientos de la sangre que nunca
fluyó, ni fluirá de mi cuerpo para satisfacción de la
Diosa humillada en su divina vanidad... La detesto, y
Ella lo sabe, por haberme otorgado una gracia no pedi-
da, singularizado en un convite donde soy la única aga-
sajada, espectro en eterno soliloquio hambriento de
contacto humano... Se diría que a mis piernas les han
b rotado raíces, a mis brazos ramas, mis cabellos están eri-
zados de diminutas astas, y temo cada mañana encon-
trarme de pie sobre pezuñas, bramando... De la blanca
túnica ha tiempo que no queda hilo, de vástagos flexibles
he retejido mi rala vestimenta y yazgo entre la hojarasca
en una cueva como cualquier animalillo... ¿De qué ten-
dría que estarle agradecida a mi aborrecible Señora?...
(Mira a su alrededor)...

Lúcida estoy y discierno. Mi historia ni siquiera es
asunto de seducción celestial, de rapto, de retar al Des-

tino, de rebelión trágica, de castigo por h y b r i s o transgre-
s i ó n : inocente soy, estúpidamente libre de culpa alguna,
víctima de un capricho olímpico y una inconsecuencia
paterna... Mi padre, héroe mendaz, falso progenitor
investido de rangos y razones de Estado, despiadado y
carente de amor salvo por su honor... Ay funesta con-
dición la mía, antes y ahora, que es como decir siempre ,
a no ser por el breve lapso de mi niñez tan mimada y
feliz... Quién habría de decirme entonces que entre su
dulzura y la Nada el tránsito iba a ser instantáneo y
b rutal, tajante como la hoja del cuchillo que no pro f a n ó
mi garganta, como el relámpago que me arrojó a este pro-
montorio infestado de resacas marinas, excrementos y
cáncamo... Si al menos pudiese ser arrebatada por un
viento de locura y perder la conciencia de mí misma,
transformarme en un insecto ponzoñoso o en un rep-
til, que hasta ellos se apartan de mí... Pájaro ni aspiro
siquiera pues volar lejos de aquí es lo que Ella no per-
mite, la gran perra cazadora, Artemisa, la gran puta vir-
gen... Ni desvariar logro, insensata de mí, atada mi
congoja a la espera de nada, inocente, ni de re c u e rdos con-
sigo ya arroparme el vacío del alma... (Hace ademán de
estar re c o rdando con gran esfuerzo)... La fugaz pre s e n c i a de
Aquiles con su petulante solicitud, más bien volunt a d
de vengarse de Agamenón, que de hacer causa común
con mi desventura... La no menos pretenciosa majestad
abatida de mi madre la reina y su inútil litigio a favor
de mi vida... De los fragantes días de juegos infantiles
no me resta sino un tufil cada vez más rancio. De las cari-
cias y reyertas entre mis hermanos y yo, menos que un
va h o. Del discurso con que mis lágrimas y palabras qui-
s i e ron conmover el corazón del padre, no perdura en mi
garganta eco alguno... ¿Y de qué me habría servido re-
tenerlo si de tan poca ayuda fue en su momento?... Ay,
que no fuera yo la raptada por Paris, o por el propio
Aquiles... O, inclusive, por cualquier soldado raso de
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los de la guardia de mi padre para no ser sacrificada, y
haber concluido mis días como cualquier mujer anóni-
ma los concluye: cargada de hijos, envejecida, harta del
trabajo doméstico y de desventuras conyugales, pero con
su vida vivida de principio a fin, una vida utilizada, sólida.
Yo, en cambio, aurora tras aurora me sobrevivo, huér-
fana, desmemoriada, ajándome sin tregua, descarnada,
¿quién osaría disputarle a la Diosa aborrecible esta pre s a
maldita?... (Se afloja, abatida)... También mi enojo es
pura pérdida, desesperación vana. Nadie me escucha.
Todo me olvida. Invisible deambulo ceñida a un ritual
invisible que mantengo por mantenerme a mí misma
más que a los deberes sagrados para con la Diosa abomi-
nada de quien no he vuelto a tener atisbo alguno fuera
de aquel brillo feroz en la mirada de Calcante el adivino
cuando se aprestaba a inmolarme y que se tradujo en el
relámpago que me secuestró... Desde entonces, ¿cuánto
tiempo ha?, silencio y soledad, aunque silencio, no, no
p recisamente pues siento un como suspiro que me pesa,
ininterrumpido, sutil cual una mano inmaterial, en los
h o m b ros y cuyos dedos quiméricos me cosquillean en la
nuca su inexistencia... (Vuelve a callar por un minuto
mirando hacia el horizonte mientras se escucha el mar.
Después empieza el párrafo final en el mismo tono y acti-
tud que al inicio)...

A nadie miro y nadie me mira. He terminado por no
tener nostalgia alguna a fuerza de borrar las últimas imá-
genes, ésas que me trajeron aquí anulándome para siem-
p re del mundo vivo, sombra ya, inaccesible a cualquier
ser humano o divino, despojo, no sé más qué soy, animal
a s u s t a d i zo tan hecho ya a su bosque, a su pedrusco, a la
muda sobre v i vencia... De la muchacha Ifigenia no queda
r a s t ro, no queda nada salvo un aliento apretado a la piel,
una piel que precoz se corrompe apretujada a un cúmu-
lo de huesos que sólo ansían yacer secos, quebrados entre
las raíces de estos árboles que tienen más vida y sustancia

que yo... ¿Yo? Yo que qué soy sino desabrigo puro, oque-
dad sin límite que el Tiempo va ahuecando más y más...
Sólo me pregunto, ¿cuándo vendrá por fin a desapare c e r
d e n t ro este impulso que me empuja a decir “yo”, a decir
“s i e n t o”, a esperar, a hablar? ¿Es la Diosa abominable?
¿Es el aborrecimiento el que alimenta esa Nada en que
me deshabito día a día? No. No es... Fue él, el pro p i o
p a d re quien me convirtió en objeto invisible pues desde
que llegué al campamento no puso nunca sus ojos en mí,
desviaba la mirada y a duras penas me habló salvo para
pedir que acompañara junto al altar los sacrificios pro-
piciatorios. Así, el primero en traicionarme, en aban-
donarme a las sombras fue él. Él abrió en mí este hueco
desterrado que soy, y este cosquilleo de pestañas que me
aletea en la nuca es el cuchillo que él, mi padre, sostuvo
s o b re mi cabeza antes de tomarlo el adivino Calcante,
antes de tomarme por los aires la Diosa... Todo fue tan
nítido y súbito, tan claro e irreal... Allá quedó el cer-
vatillo inocente en mi lugar, y aquí estoy yo disolvién-
dome, deformándome, ni animal ni vegetal ni piedra ni
muchacha. En el canje, la Diosa me canceló, así, sen-
cillamente, y después me desamparó, se olvidó de que
e x i s t o... ¿Existo?... ¿Ifigenia existe?... (Si l e n c i o)... Aq u í
e s t oy, sentada, quieta, frente a la inmensa Nada del mar. . .
At a rdece una vez más, el cielo se raya de índigo y malva ,
gaviotas cruzan el horizonte donde el sol ha desapare c i-
do ya hacia su nocturna morada y todo queda libre de su
a rdiente máscara, en la pura desnudez de la penumbra,
del contorno que se irá desdibujando anegado de va c u i-
dad, de ensoñación, hasta topar con lo que ya no es ni
tiene adentro o afuera, disuelto, informe, sombra, todo
innombrado al igual que yo, voz sin sombra...

(La luz va disminuyendo mientras el ruido del mar sube
hasta cubrir toda la sala y cesar con el oscuro total ).
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