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xisten varios tipos de tabús. Los inquebrantables, como el caniba-

lismo, el incesto o la pedofilia; los negociados, que fueron tabú y ya 

no lo son, que pasaron por largas discusiones sociales (rara vez pacíficas) 

e implicaron cambios ideológicos y legislativos, como la homosexuali-

dad, el matrimonio interracial o la marihuana, y están los impercepti-

bles, los inefables, los que funcionan más como tabús porque pasan 

por una política de silenciar y de desoír: la explotación de las trabaja-

doras del hogar es uno de ellos.

Hace unos meses fuimos invitados a un desayuno organizado por el 

Sinactraho: Sindicato Nacional de Trabajadores y Trabajadoras del Ho-

gar, que lucha por el reconocimiento de sus derechos humanos y labora-

les fundamentales desde 2015. Nos impactó cómo las ponentes hablaron 

de temas asociados al trabajo del hogar, no tanto porque nos resultaran 

desconocidos, sino porque por primera vez los escuchábamos enuncia-

dos a viva voz en un foro abierto, en contravención del tabú tan pro-

fundo de la sociedad mexicana. La reunión buscaba el apoyo de la so-

ciedad civil para presionar al Senado a ratificar el Convenio 189 de la 

Organización Internacional del Trabajo (OIT), que establece los derechos 

y principios básicos del trabajo del hogar y exige a los Estados imple-

mentar, mediante la ampliación o adaptación de las leyes existentes, 

reglamentos u otras medidas, y desarrollar iniciativas específicas 

para trabajadoras y trabajadores del hogar. En 2011, el gobierno fede-

ral mexicano firmó el Convenio Internacional 189 junto con los otros 
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183 países miembros; sin embargo, hoy nues-

tro país se encuentra en la lista de los que no 

lo han ratificado. 

Marcelina Bautista, una de las activistas 

más importantes en América Latina para la lu-

cha y el reconocimiento de los derechos de las 

trabajadoras del hogar, fundadora del CACEH 

(Centro de Apoyo y Capacitación para Emplea-

das del Hogar) y del Sinactraho escribe:

Nosotras tenemos la claridad de que necesita-

mos el Convenio 189 para tener un trabajo dig-

no, con contrato (Artículo 7), la posibilidad de 

organizarnos en asociaciones y sindicatos, erra-

dicar el trabajo forzoso y la explotación infantil 

(Artículo 3), tener un salario digno (Artículos 

11 y 12) y el acceso efectivo a la justicia (Artículo 

16). Por eso ya estamos organizadas y haciendo 

alianzas, pero seguimos esperando que el go-

bierno ratifique e implemente el convenio. Que-

remos saber cuál es la hoja de ruta, qué pasos 

están dando para que podamos caminar juntos. 

LAS MUCHACHAS
El trabajo de las 2.5 millones de trabajadoras 

del hogar que, se calcula, hay en México es 

uno de ésos que “no se ven”, que sólo se notan 

cuando no se hacen o se hacen mal. Es una la-

bor invisible que la hace difícil de tasar, y esta 

dificultad repercute negativamente en las con-

diciones laborales, que quedan a discreción de 

las empleadoras. La relación suele ser de tal 

verticalidad que hay poco lugar para el diá-

logo y mucho para el abuso. 

Para empezar, los eufemismos que se em-

plean —muchachas, nanas, criadas—, tengan 

16 o 75 años, representan una infantilización 

de las trabajadoras y la supresión de una identi-

dad personal, que son maneras de minimizar 

su trabajo y fomentar la invisibilidad. Otros 

términos, como “empleadas domésticas” o sim-

plemente “empleadas” o “domésticas”, denotan 

propiedad y crianza, y además podrían suge-

rir que se trata más de la capacitación de un 

ser salvaje que de una verdadera explotación. 

Hay otras formas en apariencia más política-

mente correctas, como “la señora que me ayu-

da”. Una de las mujeres que contactamos a tra-

vés del Sinactraho nos contó: 

Mi patrona quería que todo estuviera perfecto. 

Para eso trabajaba doce horas al día o más y sa-

lía una vez cada quince días. Tenía que lavar la 

ropa, los baños, los vidrios todos los días, bo-

lear los zapatos del señor y planchar sus cami-

sas diario, más cocinar y cuidar a los niños to-

das las tardes. Casi siempre lo lograba, pero un 

día me sentía mal de gripa y después de termi-

nar casi todo me fui a recostar a mi cama. Cuan-

do la señora llegó y no me vio en la casa me fue 

a buscar a mi cuarto y empezó a golpear la puer-

ta. Le expliqué que me sentía mal y me contestó 

que ése no era su problema, que tenía que ter-

minar mi trabajo primero. Le contesté que me 

dolía todo, ella abrió la puerta y me empezó a 

jalonear del brazo y a decirme que si me dejaba 

sola en la casa era para cuidarla. Le dije que si 

me trataba así, tendría que abandonar el em-

Los eufemismos que se emplean —muchachas, nanas, criadas—, 
tengan 16 o 75 años, representan una infantilización de las 
trabajadoras y la supresión de una identidad personal.
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pleo y ella me amenazó con encerrarme. Le dije 

que iba a llamar a una patrulla o ponerme a gri-

tar, pero igual me encerró en mi cuarto. Creo 

que se dio cuenta de que tenía mi celular y un 

rato después abrió la puerta. Empaqué mis co-

sas sintiéndome muy enferma y me escapé sin 

mi quincena, con mucho miedo y tomé un au-

tobús a Tultitlán, donde vivía mi hermana. Se 

me fueron cuatro años de chamba. 

COMO DE LA FAMILIA
Por regla general, las trabajadoras del hogar 

no cuentan con un contrato de trabajo. Según 

el INEGI, sólo 22 mil empleadas tienen acceso 

a un contrato escrito, prestaciones y servicios 

de salud. En la mayoría de los casos no se les 

pagan salarios justos, pues no existen tabula-

dores oficiales que definan sus funciones o 

establezcan cuánto vale su trabajo. Limpiar 

solamente no puede costar igual que cocinar, 

encargarse de niños o de personas mayores, 

o tener muchos años de experiencia. Y nues-

tro infame salario mínimo se convierte enton-

ces en la medida que calibra la generosidad de 

los empleadores. Las trabajadoras viven bajo 

el miedo constante de perder su empleo por 

razones fuera de su control, como los saltos 

de humor de sus patrones, no saber hacer un 

risotto funghi porcini, o encoger por acciden-

te una prenda en la secadora. El INEGI calcula 

que 8% es analfabeta, 27% no terminó la pri-

maria, 35% sí lo hizo, y sólo el 27% terminó la 

secundaria. Aun así, se les exige un sinnúme-

ro de aptitudes; una primordial: desarrollar 
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una especie de telepatía, adelantarse a los de-

seos de sus patronas, o bien una prudencia 

extrema imposible de sostener. Otra trabaja-

dora nos contó lo siguiente:

En un trabajo me tocó cuidar a un niño recién 

nacido. Yo era la mamá. La patrona casi nunca 

estaba porque se iba de fiesta. Se despertaba 

como a medio día y andaba por la casa mientras 

yo me hacía cargo del bebé y hacía el quehacer. 

El niño se empezó a encariñar conmigo. El pa-

trón la regañaba porque yo siempre cuidaba al 

niño y a ella no le importaba. La empezó a aga-

rrar contra mí, a decirme que le estaba roban-

do a su hijo. Cada día me trataba peor, me decía 

cosas muy feas y me ofendía, pero seguía sin 

cuidar al niño. El patrón y ella se peleaban cada 

día más fuerte, y él le recriminaba que el bebé 

me quisiera más a mí que a ella, y entonces ella 

decidió que yo estaba tratando de seducir al pa-

trón y me corrió.

El trabajo del hogar se queda corto en ma-

teria de derechos humanos porque hemos de-

cidido no formalizarlo, porque no hemos hecho 

nada al respecto, porque no hemos abordado 

el tema. A la par, se ha elaborado un discurso 

de lo más perverso, del tipo “nuestra emplea-

da es como de la familia”, que se traduce táci-

tamente en que nadie más en la familia hace 

los trabajos que se le asignan a ella. Resulta 

bastante cruel establecer que una trabajadora 

es como de la familia, ya que las trabajadoras 

tienen sus propias familias, a las que abando-

nan por un empleo y no para pertenecer a otra 

familia. Además, esto hace que se vuelva com-

plicado mantener una sana relación laboral, 

donde ciertos beneficios a los que tienen dere-

cho se convierten en favores, como ausentar-

se por enfermedad o tomar vacaciones paga-

das. Los horarios de trabajo exceden por mucho 

los establecidos en la ley, además de no tener 

cobertura médica a través del Seguro Social, 

ni generar antigüedad. Cuando las corren, no 

hay nada ni nadie que las proteja. Alguien 

más nos contó: 

Yo tenía once años cuando llegué a trabajar a 

mi primera casa. La señora sabía que yo no sa-

bía leer y por eso abusaba más. No me dejaba 

tocar la comida. No podía tomar ni un vaso de 

agua sin su permiso, además de que me hacía 

dormir con los perros en la azotea. La mamá 

de la patrona, que ya era una anciana, nos daba 

algo para comer a escondidas, antes de que lle-

gara su hija, que se enojaba también con ella si 

se enteraba. Me tuve que ir un día en que me 

cachó comiendo. No me quiso dar mi ropa ni 

nada de lo que era mío y me echó a la calle. 

ESCLAVITUD MODERNA
Lo que diferencia el trabajo del hogar de la tra-

ta de personas estriba en dos aspectos: uno 

tiene una paga y el derecho a abandonar el tra-

bajo en cualquier momento, aunque la renun-

cia a veces se asemeje más a una fuga que a 

la terminación consensuada y pactada de un 

empleo mientras que el otro no.

Las mujeres que venimos de pueblos origina-

rios sufrimos mucha discriminación por la for-

ma en la que hablamos y por lo que comemos. 

Llegué a Tijuana con catorce años para traba-

jar de planta en una casa. No sabía usar los 

aparatos electrónicos, ni la licuadora, ni la as-

piradora, ni nada de eso. No conocía la ciudad 

ni sus costumbres. Cuando llegué a una casa, 

la señora sabía que yo venía de Oaxaca y me 

puso a dormir entre la lavadora y la secadora, 

y no me daba nada de comer con el pretexto de 
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que “aquí no comemos lo mismo que comes tú 

y sólo te puedo dar pan”. Me tenía sin comer, me 

daba un bolillo duro de repente. Le dije que 

me quería ir con mi hermana, que entonces tra-

bajaba en otra casa, y ella contestó que eso no 

era posible porque yo había quedado de traba-

jar ahí y que si no cumplía, me acusaría de robo. 

Me encerró en la casa. Yo tenía apenas catorce 

años y lloraba todo el tiempo. La señora me dijo 

que trabajara dos semanas más y que me deja-

ría ir, pero no pasó. En aquellos tiempos no ha-

bía celulares. En un descuido que tuvo la seño-

ra, tomé el teléfono y le hablé a mi hermana 

para que viniera por mí. Cuando llegó, la seño-

ra le dijo a mi hermana que no me dejaría ir, y 

que “ustedes que vienen de los pueblos sólo se 

dedican a robar”. Mi hermana llamó a la señora 

con la que trabajaba y ella vino también a bus-

carme. Finalmente me pude ir pero la señora 

no me pagó. Me tuvo encerrada como un mes y 

nunca me pagó. 

Mujer, indígena, con poca educación…  Ecos 

coloniales en nuestro inconsciente histórico 

parecen colaborar con la explotación implíci-

ta del capitalismo, que hemos mejorado con 

tintes de apartheid y del sistema de castas del 

hinduismo, resguardado por un machismo 

muy local. Hemos disfrazado esta realidad con 

un discurso sentimental sobre “la nana que 

nos crió”, como si esta estructura doméstica 

fuera una opción más humana que las que 

ofrece el mercado. Se trata de una estrategia 

que seguramente alguien de un país desarro-

llado desmantelaría con facilidad y tacharía el 

trabajo del hogar, como lo conocemos en nues-

tro país, de esclavitud moderna. 

Si desplazamos “la sociedad” a cada uno de 

sus miembros, sucede que la mujer que vive 

en tu casa y cría a tus hijos, que prepara tus 
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alimentos y lava tu ropa, la que te conoce en 

la intimidad más radical, que ha presenciado 

tus dinámicas personales enfermizas y que 

resuelve buena parte de la vida en el interior 

de tu hogar, es la misma de la que desconfías 

ostensiblemente, a quien niegas derechos la-

borales, de quien abusas en horarios y tareas 

a diestra y siniestra, a quien te atreverías a 

despedir sin pruebas. ¿Cómo se justifica, qué 

construcciones internas nos permiten man-

tener tanta distancia con ellas y con nosotros 

mismos? Los temas que no se discuten se pres-

tan al abuso porque éste no se enuncia, no se 

etiqueta, y el abusador no carga el estigma ni 

el abusado sabe con claridad que lo está sien-

do. Sin un lenguaje explícito y normas que tra-

ten el tema de forma objetiva, estamos con-

denados a perpetuar ese abuso. 

Llegué a Tijuana con veinticuatro años y sin 

papeles. Había venido hasta acá desde Puebla a 

denunciar un abuso al ministerio cristiano y ya 

no había forma de regresar por los papeles a Pue-

bla. Mi denuncia no procedió y me puse a buscar 
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trabajo, pero sin papeles fue muy difícil. Una 

persona me recomendó que buscara trabajo 

limpiando casas y me puse a ver los anuncios 

en el periódico. Encontré uno y fui a la entre-

vista. Yo pensaba que como ahí me iban a dar 

comida y techo, todo el dinero lo podía man-

dar a mi familia, pero no fue así. Primero, me 

hacían dormir en un colchón en el piso de la la-

vandería, y tenía que estar siempre pendiente 

por si alguien me necesitaba. A veces la jorna-

da de trabajo era de cinco de la mañana hasta 

la media noche, y si había fiestas, me tenía que 

quedar a servir y asegurarme de que nadie se 

llevara nada. Me decían que si algo desapare-

cía me culparían a mí. Otra cosa que era muy 

estresante es que todos me contaban sus pro-

blemas, y todos querían saber qué me habían 

contado los demás. Era demasiada carga y yo 

tenía que sostenerla completamente sola. Tam-

bién me encargaron la crianza de una niña de 

cinco años, la misma edad que tenía mi hija 

cuando la tuve que dejar para venir a denunciar 

el abuso. Yo me encariñé mucho con esta niña 

por mi necesidad de ser madre y ella conmi-

go por su necesidad de cariño. Todo ahí era 

responsabilidad para mí, cargaba con dema-

siado. Me di cuenta de que aquí en la frontera 

buscan a trabajadoras del sur del país porque 

saben que pueden abusar de nosotras más fá-

cilmente. 

Los testimonios acreditan que la sociedad 

no ha hecho el cálculo de lo que está en juego. 

Pareciera que últimamente a México le gus-

ta sobresalir aunque sea de forma negativa 

—doce países latinoamericanos ya ratifica-

ron el convenio y México no—, y la reticen-

cia por parte de nuestro gobierno tal vez se 

base en que este avance de derechos labora-

les podría aumentar la frustración de una cla-

se media cada vez más empobrecida. 

Sin embargo, no todo es conflicto en esta 

relación profesional. Existen también muchas 

historias de patrones y de empleados que crea-

ron vínculos afectivos sólidos, de patrones 

que se convierten en padrinos de los hijos de 

las trabajadoras, de patrones que pagaron suel-

dos hasta el final de la vida de la trabajadora, 

pero los protagonistas siguen siendo jefes cuya 

generosidad depende de sus preferencias y no 

de sus obligaciones. La legislación del trabajo 

del hogar es una piedra angular en la forma 

en que se plantea esta jerarquía. Los efectos 

que tendría la regulación serían enormes; a 

diferencia de las luchas frontales que los afro-

descendientes y los homosexuales libraron por 

la igualdad, esta lucha todavía puede benefi-

ciarse del consenso y de la alianza con los em-

pleadores conscientes de su responsabilidad. 

Marcelina y otras activistas en favor de los 

derechos de las trabajadoras del hogar han 

presionado a las autoridades. Hasta la fecha, 

en el Senado se han realizado más de 12 ex-

hortos al Poder Ejecutivo federal para la rati-

ficación del Convenio 189. El último fue hace 

poco, a principios de mayo, unos días después 

de celebrarse el Día del trabajo, y fue recha-

zado otra vez. 

Los temas que no se discuten se prestan al abuso porque éste no 
se enuncia, no se etiqueta, y el abusador no carga el estigma ni el 

abusado sabe con claridad que lo está siendo.




