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a configuración de las fronteras internacionales e interétnicas en 

las Américas es reflejo de procesos semejantes en los continentes 

de África, Europa y Asia, con grados de violencia cada día más críticos. 

Como historiadora dedicada a las áreas fronterizas de México/Estados 

Unidos y de Bolivia/Brasil en sus etapas formativas como Estados-na-

ción, mi perspectiva sobre los procesos de larga duración comprende a 

las fronteras en movimiento. Es inexacto hablar de fronteras trazadas 

en mapas y delineadas por grados de longitud y latitud, porque las mi-

graciones estacionales y de mayor extensión de los grupos humanos 

crean puentes y redes de relaciones entre distintos espacios disconti-

nuos físicamente, pero cultural e históricamente ligados. 

Estas redes humanas crean espacios fluidos que trascienden los lin-

deros binacionales; se ven fortalecidas por las relaciones familiares y 

laborales, así como por las identidades étnicas y lingüísticas que, en 

muchos casos, surgen o se transforman durante la propia migración. 

Las comunidades mexicanas y centroamericanas que viven en los Es-

tados Unidos ilustran elocuentemente las redes migratorias y los es-

pacios fluidos, porque sus asentamientos se extienden mucho más allá 

de la franja fronteriza y tienen una profundidad histórica de tres o más 

generaciones. Más allá de las historias bien documentadas de las co-

munidades latinas en Chicago, Detroit, Los Ángeles, Miami y Nueva 

York, el fenómeno migratorio ha alcanzado altos niveles de visibilidad 

en los entornos urbanos y rurales de estados como Georgia, Alabama, 
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Ohio y las Carolinas. En Carolina del Norte, 

donde me toca vivir y trabajar, la población 

latina representa 14 países —entre sus inte-

grantes de México y Centroamérica— e inclu-

ye a hablantes de purépecha, otomí y maya, 

entre otros idiomas y culturas. Para citar sólo 

un ejemplo, Yesenia Pedro Vicente, nacida en 

Morganton, Carolina del Norte, de padres de 

habla q’anjob’al, originarios de Guatemala, 

se identifica como partícipe en tres culturas 

distintas, a la vez que navega su situación cí-

vica, social y económica en el marco estadou-

nidense.1 Su historia personal y familiar es un 

hilo entre millares que forman el tejido his-

tórico del surgimiento de espacios fronteri-

zos en las Américas. 

La experiencia de Yesenia y sus identida-

des culturales mezcladas se ve reflejada en el 

desafío que Sandra M. Gonzales arroja en su 

ensayo titulado “Fronteras coloniales y cercos 

nativos”, dirigido a las escalas familiar, regio-

nal y binacional. Refiriéndose a los migrantes 

mexicanos que se conocen como “chicanos/as”, 

Gonzales arguye que cuando los chicanos y 

otros pueblos indígenas de las Américas hi-

cieron suyas las fronteras impuestas por los 

poderes coloniales, aceptaron como propias la 

separación de sus historias y la bifurcación 

de sus estructuras de conocimiento.2 Los sen-

timientos de pérdida y de traslado implícitos 

en su argumento tienen un trasfondo histó-

1 Entrevista con Yesenia Pedro Vicente por Joel Hage, 11 de abril de 
2013, R-0679. Southern Oral History Program Collection #4007, 
Southern Historical Collection, Wilson Library, University of North 
Carolina at Chapel Hill. newroots.lib.unc.edu/items/show/19.

2 Sandra M. Gonzales, “Colonial Borders, Native Fences: Building 
Bridges between Indigenous Communities through the 
Decolonization of the American Landscape,” en Comparative 
Indigeneities of the Americas. Toward a Hemispheric Approach, M. 
Bianet Castellanos, Lourdes Gutiérrez Nájera, Arturo J. Aldama, 
(eds). University of Arizona Press, Tucson, 2009, p. 309.

rico plasmado espacial y temporalmente. Los 

contenidos específicos de las trayectorias his-

tóricas migratorias difieren para distintas re-

giones, pero es necesario tomarlos en cuenta 

para establecer los contextos espaciales y tem-

porales de la experiencia humana y cultural 

de vivir en frontera. 

Tomando en cuenta el panorama que se 

nos enfrenta en estos días, estoy convencida 

de que la migración es un derecho humano. 

Las imágenes difundidas del cerco fronteri-

zo norteamericano nos hacen ver la violencia 

innegable de barreras como ésta, erigida en 

los paisajes milenarios de los desiertos de Chi-

huahua y Sonora. Construidas durante tres 

décadas y cuatro administraciones presiden-

ciales estadounidenses, las porciones de cer-

cos metálicos y muros virtuales de cámaras 

y sensores cubren un tercio de la línea de más 

de 3,000 kilómetros entre ambos países. Es-

tas barreras y el muro, tan estruendosamen-

te anunciado por el presidente Trump, sepa-

ran a comunidades y familias, rompiendo las 

redes sociales cuya supervivencia depende 

de la economía fronteriza. Al mismo tiempo, 

reconocemos que la violencia de la frontera 

misma y las rutas penosas para llegar al nor-

te, simbolizadas por la Bestia y los papeles 

ambivalentes de los coyotes, es inseparable de 

la pobreza sistémica, las crisis ecológicas y el 

ambiente violento de lugares de origen como 

México, Centroamérica y el Caribe, y —desde 

otros horizontes— África y el Medio Oriente. 

El fenómeno migratorio que se nos presenta 

ahora en forma aguda es la cara humana y 

dramática de un nuevo ciclo de globalización. 

El sufrimiento de los que se van y de los que 

se quedan se refleja elocuentemente en el arte, 

la literatura, el cine y el teatro —desde la plu-

ma de Juan Rulfo hasta los teatros campesi-
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nos—, aumentado aún más por la perspecti-

va de género desarrollada por autoras como 

Sandra M. Gonzales, Gloria Anzaldúa y San-

dra Cisneros.3 

El fenómeno migratorio y los retos que 

arroja no son nuevos, y nos damos cuenta de 

que estamos ante una frontera laboral con 

una historia profunda de múltiples genera-

ciones. Los relatos de las migraciones trans-

fronterizas están entrelazados con la de las 

industrias extractivas y de manufactura, así 

3 Fortaleza de la Mujer Maya, Teatro FOMMA, San Cristóbal de las 
Casas, Chiapas; Juan Rulfo, El Llano en llamas y otros cuentos, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1953; Sandra M. Gonzales, 
“Colonial Borders, Native Fences”; Sandra Cisneros, The House on 
Mango Street, Salem Press, Pasadena, 2011; Nepantla: liminalidad 
y transición: escritura chicana de mujeres, UNAM, México, 2015; 
Gloria Anzaldúa, Light in the dark=Luz en lo oscuro: rewriting 
identity, espirituality, reality, Duke University Press, Durham, 2015.

como con la expansión de la agricultura co-

mercial en las tierras áridas del noroeste de 

México y el sudoeste de los Estados Unidos. 

Sus momentos dramáticos corren paralela-

mente con las luchas para la sindicalización 

de los trabajadores en ambos países, insepa-

rables del carácter regional atribuido al nor-

te mexicano y la revolución de 1910.4 Frente a 

este trasfondo histórico sabemos que las ame-

nazas de Trump y sus seguidores no son va-

cías, porque tenemos la memoria dolorosa de 

desalojos y deportaciones inmigrantes en pe-

4 Eric V. Meeks, Border Citizens: the Making of Indians, Mexicans, 
and Anglos in Arizona, University of Texas Press, Austin, 2007; 
Thomas G. Andrews, Killing for Coal. America’s Deadliest Labor 
War, Harvard University Press, Cambridge, 2008; Friedrich 
Katz, La guerra secreta en México: Europa, los Estados Unidos y la 
Revolución Mexicana, Ediciones Era, México, 1998.

Eric Almanza, We Dream of Ways to Break These Iron Bars, 2016 
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riodos de recesión económica y de ascenso de 

la xenofobia y el racismo.5 No obstante, la his-

toria de las fronteras movedizas es más pro-

funda que la crisis contemporánea.

En el siglo XIX la frontera binacional pre-

sentaba otro tipo de coyunturas y conflictos. 

Las migraciones “ilegales” a menudo corrían 

de norte a sur. Los archivos de la Secretaría de 

Relaciones Exteriores están repletos de que-

jas y reportes de abigeos cometidos por vaque-

ros estadounidenses, quienes entraban en te-

rritorio mexicano para llevarse ganado. En 

una corriente paralela, la franja fronteriza sir-

vió de refugio para cautivos y esclavos que 

buscaron la libertad al moverse entre ambos 

países. A lo largo del siglo los movimientos 

transfronterizos crearon espacios que no fue-

ron controlados por ningún poder nacional o 

colonial. Las bandas y confederaciones autó-

nomas de indígenas, como los comanches, 

apaches, utes y navajos montaban verdaderas 

expediciones que invadían México para lle-

varse ganado, provisiones y cautivos. Su do-

minio de las llanuras y sierras de la región 

tuvo consecuencias políticas y estratégicas 

tanto para la invasión de México por los Es-

tados Unidos (1846-1848) como para las gue-

rras civiles de Reforma y la invasión francesa, 

en México (1857-1867), y la ruptura entre la 

Unión y los Estados Confederados en los Es-

tados Unidos (1861-1865).6 

El legado histórico de las guerras inter e 

intranacionales y de las luchas interétnicas 

5 Francisco E. Balderrama, Decade of Betrayal: Mexican Repatriation 
in the 1930s, University of New Mexico Press, Albuquerque, 2006.

6 Brian DeLay, War of a Thousand Deserts: Indian Raids and the 
U.S.-Mexican War, Harvard University Press, Harvard, 2008; 
Matthew Babcock, Apache Adaptation to Hispanic Rule, Cambridge 
University Press, NY, 2016; Cuauhtémoc Velasco Ávila, La frontera 
étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, 
CIESAS, CND/INAH, México, 2012.

tuvo sus raíces en el ciclo de globalización de-

cimonónica, marcado por el capitalismo des-

nivelado en sus regímenes de propiedad, el 

avance de la tecnología y la territorialización 

de la frontera. La privatización de los valles 

cultivables y de los montes, proceso iniciado 

bajo el régimen colonial, así como la concen-

tración de tierras y aguas en latifundios mo-

dernos con el arribo del ferrocarril y del capi-

tal anglosajón, cambiaron los paisajes de las 

llanuras y las sierras, y le dieron nuevos ma-

tices al significado mismo de frontera en esta 

vasta región.7 La violencia de esta etapa glo-

balizadora, con las políticas de destierro y de 

etnocidio que marcaron el Porfiriato en Mé-

xico y la expansión capitalista estadouniden-

se hasta el Pacífico dejó, entre otras conse-

cuencias, la supervivencia de grupos indígenas 

transnacionales como los yoeme (yaquis), to-

hono o’odham (pápagos) y los kikapu. Sus iden-

tidades culturales y étnicas perduran hasta 

nuestros días, pero moldeadas por sus movi-

mientos binacionales en los espacios fluvia-

les y rituales que definen sus mundos.8

El poderío militar y económico de los Es-

tados-nación en el siglo XIX comenzó a cernir 

los espacios fronterizos que las diversas na-

ciones indígenas habían dominado a través 

de sus economías mixtas de cacería, recolec-

7 Thomas E. Sheridan, Landscapes of Fraud: Mission Tumacácori, the 
Baca Float, and the Betrayal of the O’odham, University of Arizona 
Press, Tucson, 2006.

8 Patricia Medina, “‘Estar en el lomo de la tierra’. Configuración del 
espacio social yoreme mayo a través de sus enramadas. Sinaloa, 
México”, en Las vías del noroeste II: Propuesta para una perspectiva 
sistémica e interdisciplinaria, Carlo Bonfiglioli, Arturo Gutiérrez, 
Marie-Areti Hers, María Eugenia Olavarría (eds.), UNAM, México, 
2008, pp. 319-346; Enriqueta Lerma Rodríguez, El nido heredado. 
Estudio etnográfico sobre cosmovisión, espacio y ciclo ritual de la 
tribu yaqui, tesis doctoral, UNAM, México, 2011; María Eugenia 
Olavarría, Cruces, flores y serpientes. Simbolismo y vida ritual 
yaquis, UAM, Plaza y Valdés, México, 2003.
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Mural del Canon Chicano Park, San Diego



ción, agricultura y trueque, fortalecidas por su 

riqueza en ganado, cautivos humanos y por 

sus artes militares. Antes de producirse una 

frontera laboral, la región albergaba una com-

pleja red de corredores que comunicaban el 

litoral del Golfo de California con las Sierras 

Madres. Sus dimensiones espaciales compren-

dían una gran variedad de entornos geográ-

ficos y recursos, desde los esteros y las ma-

rismas hasta las cordilleras con sus valles 

regados y las llanuras y montes del vasto sep-

tentrión. El coloniaje español, durante más 

de tres siglos, transformó los paisajes con el 

complejo industrial de la minería extractiva 

y las haciendas de beneficio, la ganadería y 

los cultivos de origen europeo. 

La administración virreinal inició el proce-

so lento de definir los confines del territorio 

colonial frente a las naciones autónomas me-

diante los destacamentos militares (los pre-

sidios), las misiones y el avance lento pero 

sostenido de los asentamientos civiles. Los 

caminos reales y sus ramales siguieron los 

senderos migratorios y de intercambio que 

los indígenas habían trazado, pero también 

abrieron nuevas rutas para atravesar los des-

poblados áridos y las sierras.9 En esta fronte-

ra de corredores, los indígenas mantenían su 

ascendencia demográfica hasta finales del si-

glo XVIII. Sus patrones de asentamiento en 

pueblos y rancherías y sus desplazamientos 

estacionales y cíclicos se movían dentro y fue-

ra de los territorios que los oficiales y los ve-

cinos españoles reclamaron como dominios 

propios y del rey. La presencia colonial tuvo 

impactos innegables en la ecología, la econo-

mía y la configuración tribal de la región; pero 

9 Chantal Cramaussel, Rutas de la Nueva España, El Colegio de 
Michoacán, Zamora, 2006.Mural del Canon Chicano Park, San Diego
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siguió siendo precaria en esta frontera abier-

ta, sujeta siempre a negociaciones con los ca-

cicazgos y las bandas que la poblaron.

La frontera de corredores tuvo sus raíces 

en los siglos precolombinos. Una compleja his-

toria de movimientos e intercambios que liga-

ban a Mesoamérica con los espacios del norte, 

en diferentes etapas, atestigua la importan-

cia de las migraciones en la formación cultu-

ral de los paisajes y de las sociedades en las 

regiones fronterizas más allá de la gran chi-

chimeca. El avance hacia el norte, de ciertos 

grupos mesoamericanos que se mezclaron 

con las poblaciones autóctonas, enriqueció sus 

adaptaciones en horticultura para producir 

diferentes variedades de maíz y otros cultivos, 

así como para experimentar con el manejo 

de agaves, cactáceas y otras plantas semi sil-

vestres. Los intercambios de larga distancia 

comprendían tanto bienes rituales y suntua-

rios —turquesa, conchas y plumas— como 

materiales líticos, comestibles y pieles curti-

das de bisonte y venado. La gente, los pro-

ductos y las ideas se movían a través de re-

des de caminos y sendas que comunicaban 

urbes como La Quemada, Chalchihuites y Ca-

sas Grandes con las aldeas de las serranías y 

las rancherías de las grandes llanuras. 

Las incursiones de los mesoamericanos ha-

cia el norte durante el primer milenio de nues-

tra era no sucedieron sin conflictos. Si bien 

los corredores abrieron un panorama vasto de 

conocimientos y espacios nuevos, su secuela 

histórica implicaba una secuencia de gue-

rras y rivalidades territoriales en un proceso 

lento y complejo de fronterización.10 Esta his-

10 Carlo Bonfiglioli et al. (eds.), Las vías del noroeste I, II, III, UNAM, 
México, 2006-2011; Fernando Berrojalbiz, Paisajes y fronteras 
del Durango prehispánico, UNAM, México, 2012; Cecilia Sheridan 
Prieto, Fronterización del espacio hacia el norte de la Nueva España, 

toria de avances y retrocesos mesoamerica-

nos condicionó las primeras entradas de los 

españoles en el siglo XVI, cuyas expediciones 

atravesaron esta frontera de corredores guia-

das por legiones de mesoamericanos que sir-

vieron de intérpretes y eslabones entre dife-

rentes pueblos y territorios.11

Para concluir esta breve exposición de los 

procesos históricos de larga duración que die-

ron forma y vida a una región fronteriza, haré 

hincapié en los conceptos de espacios fluidos 

y de procesos posglobales. Hablar de espacios 

fluidos afirma la idea del espacio como el pro-

ducto de múltiples procesos históricos, diná-

mico y cambiante a raíz de la acción huma-

na.12 Para expresar la cualidad histórica de la 

producción de espacios fronterizos, en cam-

bio, me parece más adecuado hablar de ciclos 

de globalización que de procesos “posgloba-

les”. Las configuraciones de la frontera en el 

gran septentrión mesoamericano, novohispa-

no y mexicano implican distintas dimensio-

nes de reciprocidad entre lo local y lo global. 

Los ciclos de globalización trazan nexos de 

corta y de larga distancia entre los desiertos 

y las cordilleras, atravesando las llanuras 

hasta el Mississippi. Su fuerza histórica tras-

ciende la retórica del momento y desafía los 

intentos de erigir barreras en contra del flujo 

milenario de los corredores y de la gente que 

construye la frontera. 

CIESAS, México, 2015; Marie-Areti Hers, et al. (eds.), Nómadas y 
sedentarios en el Norte de México, UNAM, México, 2000.

11 Danna Levin Rojo, Return to Aztlan, University of Oklahoma 
Press, Norman, 2014; Carroll Riley, Becoming Aztlan, University  
of Utah Press, Salt Lake City, 2005.

12 Henri Lefebvre, The Production of Space, Blackwell, Oxford, 1991.
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