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Existen múltiples vasos comunicantes en -
tre las obras de Shakespeare y Cervantes,
no sólo porque forman parte de la misma
era histórica, un Renacimiento que en rea -
lidad era todavía medieval en muchos as -
pectos: la curiosidad por la locura, que
compartieron con Erasmo, con El Greco
o con Montaigne. La locura de personajes
como el Licenciado Vidriera, Macbeth,
don Quijote o Hamlet forma parte de esa
condición. En su Historia de la locura en
la época clásica, Michel Foucault advierte
que en aquella época había dos modos de
ver a la locura: como contraria a la razón
y como parte de la razón, constituyendo
una de sus formas secretas. El elogio de la
locura, de Erasmo de Rotterdam, proba-
blemente siga esta línea de pensamien -
to. La locura es sabiduría. Es ahí donde
Shak e speare y Cervantes se separan. La
locura en la obra del inglés es contraria a
la razón, furia biliar, mientras que en Cer -
vantes la locura es una ruta hacia una ver-
dad más profunda o secreta. 

Dicho esto permítanme ir directo a
mi tema: lo que une a Cervantes y Shake -

s p eare, lo que está presente en las obras de
ambos, es la alucinación. Y para ello utili -
zaré la obra del gran neurólogo británi -
co, recientemente fallecido, Oliver Sacks,
quien en su pequeño libro Hallucinations
estableció una taxonomía de la alucina-
ción. Sacks nos habla de los diversos tipos
de alucinación: las olfativas, las auditivas,
las visuales, las inducidas por las drogas, las
hipnagógicas (que se aparecen cuando es -
tamos a punto de dormir o despertar), las
que producen las migrañas, la epilepsia,
la narcolepsia, entre otras. 

La alucinación recorre todo el Quijote,
al grado de que podemos pensar que toda
la novela es la alucinación de Alonso Qui -
jano, quien despierta al final y muere (“To -
dos nacemos locos. Algunos continúan
así siempre”: Beckett). La vida como alu-
cinación, lo que nos lleva, en el contra-
punto que intento hacer, a la tragedia de
Macbeth, quien en el acto quinto, escena
cinco, exclama acerca de la vida: “It is a tale
told by an idiot, full of sound and fury,
signifying nothing”. (“Es una historia con -
tada por un loco, llena de sonido y furia

que no significa nada”). Las alucinacio-
nes de Macbeth, como las de don Quijo-
te, son dignas de los pacientes de Sacks. 

Si ya considerarse un caballero andan -
te y lanzarse a “desfacer entuertos” puede
ser una forma de locura, es en la famosa
segunda salida de don Quijote cuando
ocurren algunas de sus más emblemáticas
alucinaciones visuales tal y como las ti -
pifica Sacks: en lugar de molinos de vien-
to ve gigantes, ataca un rebaño de ovejas
pensando que se trata de un ejército de
moros y termina apaleado por los arrie-
ros. No contento con esto, convierte a una
modesta campesina, Aldonza Lorenzo, en
Dulcinea del Toboso, una mujer noble que
será su dama en el sentido de la idealiza-
ción del amor cortés de los antiguos tro-
vadores. Más allá de la incorporación ro -
mántica de estas imágenes y del consabido
duelo entre lo real y lo ideal, que me pa re -
ce demasiado platónico y que no obede ce
a la idea de la visión de su época, en un
sentido literal don Quijote alucina y obe-
dece a una lógica alterna, ya sea como an -
tagónica a la razón, o como complemen-
to de esta en el sentido que le da Erasmo
de Rotterdam en su Elogio de la locura. 

Shakespeare modula la alucinación, se -
ñaladamente en Hamlet y en Macbeth, aun -
que podemos encontrar el principio alu-
cinatorio en varias de sus obras. Basta con
recordar aquella hermosa frase de Julieta,
hablando del amor: “Dreamers often lie”,
(“los soñadores suelen mentir”): el amor
como alucinación compartida. 

Si la alucinación o su idea es intermi-
tente en Shakespeare, en el Quijote la alu-
cinación es continua. Esto se debe acaso
a las diferencias de sus lenguajes, en Cer-
vantes es narrativo y en Shakespeare es dra -
mático y teatral. En Macbeth, por ejemplo,
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las alucinaciones van in crescendo: cuan-
do va a matar al rey Duncan para come-
ter su predestinado regicidio, el protago-
nista ve una daga flotando que lo conduce
a cometer su atroz asesinato. En el Quijo-
te, en cambio, la alucinación es continua
pero también tiene sus modulaciones no
tanto dramáticas sino narrativas. En Shak e -
speare, por ejemplo, la alucinación se nom -
bra, está sujeta al personaje que la describe,
y eso es parte de su condición teatral. Mac-
beth ve la daga y nadie más la mira. Des-
pués de la muerte de Banquo, en el ban-
quete posterior a su coronación, en una
borrachera total, Macbeth mira al amigo
que ha hecho asesinar; una especie de de -
lirium tremens. Son las alucinaciones visua -
les, los delirios que tan bien ha explorado
Oliver Sacks. Lo mismo sucede con la san -
gre que no se puede quitar Lady Macbeth
de las manos y que corresponde a las alu -
cinaciones táctiles. En el Quijote tenemos
a un testigo que mira las cosas con distan-
cia. Sancho Panza, ese otro hemisferio en
la conciencia de don Quijote, continua -
mente hace una ruptura: no son gigantes,
sino molinos; no son moros, sino borregos;
no es Dulcinea, sino una campesina. Hay
una diferencia fundamental entre am bos
tipos de alucinación: las de don Qui jote
son por lo general diurnas y las de Mac-
beth, como las de Hamlet, son nocturnas.
Y esto tiene que ver, antes que con la neu-
rología, con la idea que se hacían los anti-
guos de los tipos de carácter.

Porque la locura de Macbeth y Ham-
let es de muy distinto signo a la de don
Quijote. El sombrío carácter del príncipe
vengador y del regicida obedecen al del me -
lancólico, tal y como lo estudiaron Saxl,
Klibansky y Panofsky en su hermoso libro
Saturno y la melancolía. La melancolía
obedece al humor pesado de Saturno, a la
ira y la rabia contenidas y, a fin de cuen-
tas, al conocimiento de que toda acción
humana conduce a la muerte y a la des-
trucción. Esta idea, presente en la Ana-
tomy of Melancholy de Robert Burton, que
conduce a la locura, es de un signo total-
mente diverso al de la locura que aqueja a
don Quijote. 

Si a don Quijote lo atacaba el demo-
nio meridiano, a los personajes de Shake -
speare los atacaba el de la ira, al menos en

Hamlet y en Macbeth. A ellos los atacaba
el demonio de la cólera y del odio, el espí-
ritu de la venganza. Don Quijote es me -
ridiano, sus alucinaciones ocurren a la luz
del día, a pleno sol. Los personajes de Sha-
kespeare son nocturnos, sus alucinaciones
se manifiestan en la oscuridad. 

El temperamento melancólico, con to -
da su complejidad cargada de siglos de re -
flexión, es el mal que aqueja a don Quijo-
te. Sólo mediante el carácter melancólico,
es decir, sólo atravesando el exceso de rea -
lidad, es posible acceder a la plenitud crea -
dora de la imaginación. 

La psicología en don Quijote es inde-
finible como lo es la de cualquier persona -
je literario complejo y multidimensional.
Es en la literatura donde todas estas com-
plejidades de la psique, estudiadas por la
medicina y por la psicología, encuentran
un rico repertorio. 

Acaso la hipóstasis de la alucinación de
don Quijote ocurre en el segundo tomo,
en el episodio de la Cueva de Montesi-
nos, donde el caballero se encuentra con

sus pares congelados en un universo pla-
tónico, en la caverna. En este episodio
se encuentra el momento culminante del
via je iniciático de don Quijote. Descien -
de a la gruta. Pasa una hora. Al salir don
Quijote piensa que han pasado tres días
y sólo ha pasado una hora en “tiempo real”.
Don Quijote se encuentra ahí con sus pa -
res, los caballeros de los que tanto ha leí -
do. Mucho se ha escrito acerca de este
pasaje. Pero es la mejor ilustración de la
llegada a su universo mítico. Se ha en -
contrado con su propio yo. Ya es un ca -
ballero como Du randarte, cuyo corazón
está preservado en sal para su amada Be -
lerma. Oliver Sacks probablemente habría
clasificado este epi sodio como una ma -
nifestación del delirio. 

He intentado explorar las alucinacio-
nes de los personajes de Cervantes y de Sha-
kespeare. Pero me gustaría invocar aquí
otro tipo de alucinación: la que provoca
la lectura de estos autores. Leerlos es aluci -
nar. Ahí se encuentra uno de los muchos
secretos y placeres de la literatura.
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