zZonas de alteridad
Cervantes y Shakespeare:
los alucinados

Mauricio Molina

El Bosco, Extraccion de la piedra de la locura, 1480

Existen multiples vasos comunicantes en-
tre las obras de Shakespeare y Cervantes,
no sélo porque forman parte de la misma
era histérica, un Renacimiento que en rea-
lidad era todavia medieval en muchos as-
pectos: la curiosidad por la locura, que
compartieron con Erasmo, con El Greco
o con Montaigne. La locura de personajes
como el Licenciado Vidriera, Macbeth,
don Quijote o Hamlet forma parte de esa
condicién. En su Historia de la locura en
la época clisica, Michel Foucault advierte
que en aquella época habia dos modos de
ver a la locura: como contraria a la razén
y como parte de la razdn, constituyendo
una de sus formas secretas. £/ elogio de la
locura, de Erasmo de Rotterdam, proba-
blemente siga esta linea de pensamien-
to. La locura es sabiduria. Es ahi donde
Shakespeare y Cervantes se separan. La
locura en la obra del inglés es contraria a
la razén, furia biliar, mientras que en Cer-
vantes la locura es una ruta hacia una ver-
dad mds profunda o secreta.

Dicho esto permitanme ir directo a
mi tema: lo que une a Cervantes y Shake-
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speare, lo que estd presente en las obras de
ambos, es la alucinacién. Y para ello utili-
zaré la obra del gran neurdlogo britdni-
co, recientemente fallecido, Oliver Sacks,
quien en su pequefio libro Hallucinations
establecié una taxonomia de la alucina-
cién. Sacks nos habla de los diversos tipos
de alucinacién: las olfativas, las auditivas,
las visuales, las inducidas por las drogas, las
hipnagdgicas (que se aparecen cuando es-
tamos a punto de dormir o despertar), las
que producen las migrafas, la epilepsia,
la narcolepsia, entre otras.

La alucinacion recorre todo el Quijoe,
al grado de que podemos pensar que toda
la novela es la alucinacién de Alonso Qui-
jano, quien despierta al final y muere (“To-
dos nacemos locos. Algunos contintian
asi siempre”: Beckett). La vida como alu-
cinacién, lo que nos lleva, en el contra-
punto que intento hacer, a la tragedia de
Macbeth, quien en el acto quinto, escena
cinco, exclama acerca de la vida: “Itisa tale
told by an idiot, full of sound and fury,
signifying nothing”. (“Es una historia con-
tada por un loco, llena de sonido y furia

que no significa nada”). Las alucinacio-
nes de Macbeth, como las de don Quijo-
te, son dignas de los pacientes de Sacks.

Siya considerarse un caballero andan-
te y lanzarse a “desfacer entuertos” puede
ser una forma de locura, es en la famosa
segunda salida de don Quijote cuando
ocurren algunas de sus méds emblemadticas
alucinaciones visuales tal y como las ti-
pifica Sacks: en lugar de molinos de vien-
to ve gigantes, ataca un rebafo de ovejas
pensando que se trata de un ejército de
moros y termina apaleado por los arrie-
ros. No contento con esto, convierte a una
modesta campesina, Aldonza Lorenzo, en
Dulcinea del Toboso, una mujer noble que
serd su dama en el sentido de la idealiza-
cién del amor cortés de los antiguos tro-
vadores. Mds all4 de la incorporacién ro-
mdntica de estas imdgenes y del consabido
duelo entre lo real y lo ideal, que me pare-
ce demasiado platénico y que no obedece
a la idea de la visién de su época, en un
sentido literal don Quijote alucina y obe-
dece a unaldgica alterna, ya sea como an-
tagdnica a la razén, o como complemen-
to de esta en el sentido que le da Erasmo
de Rotterdam en su Elogio de la locura.

Shakespeare modula la alucinacién, se-
flaladamente en Hamlet y en Macbeth, aun-
que podemos encontrar el principio alu-
cinatorio en varias de sus obras. Basta con
recordar aquella hermosa frase de Julieta,
hablando del amor: “Dreamers often lie”,
(“los sofiadores suelen mentir”): el amor
como alucinacién compartida.

Sila alucinacién o su idea es intermi-
tente en Shakespeare, en el Quijotelaalu-
cinacién es continua. Esto se debe acaso
a las diferencias de sus lenguajes, en Cer-
vantes es narrativo y en Shakespeare es dra-
mitico y teatral. En Macbeth, por ejemplo,



las alucinaciones van iz crescendo: cuan-
do va a matar al rey Duncan para come-
ter su predestinado regicidio, el protago-
nista ve una daga flotando que lo conduce
a cometer su atroz asesinato. En el Quijo-
te, en cambio, la alucinacién es continua
pero también tiene sus modulaciones no
tanto dramdticas sino narrativas. En Shake-
speare, por ejemplo, la alucinacién se nom-
bra, estd sujeta al personaje que la describe,
y eso es parte de su condicién teatral. Mac-
beth ve la daga y nadie m4s la mira. Des-
pués de la muerte de Banquo, en el ban-
quete posterior a su coronacién, en una
borrachera total, Macbeth mira al amigo
que ha hecho asesinar; una especie de de-
lirium tremens. Son las alucinaciones visua-
les, los delirios que tan bien ha explorado
Oliver Sacks. Lo mismo sucede con la san-
gre que no se puede quitar Lady Macbeth
de las manos y que corresponde a las alu-
cinaciones téctiles. En el Quijote tenemos
aun testigo que mira las cosas con distan-
cia. Sancho Panza, ese otro hemisferio en
la conciencia de don Quijote, continua-
mente hace una ruptura: no son gigantes,
sino molinos; no son moros, sino borregos;
no es Dulcinea, sino una campesina. Hay
una diferencia fundamental entre ambos
tipos de alucinacién: las de don Quijote
son por lo general diurnas y las de Mac-
beth, como las de Hamlet, son nocturnas.
Y esto tiene que ver, antes que con la neu-
rologfa, con la idea que se hacian los anti-
guos de los tipos de caricter.

Porque la locura de Macbeth y Ham-
let es de muy distinto signo a la de don
Quijote. El sombrio cardcter del principe
vengador y del regicida obedecen al del me-
lancélico, tal y como lo estudiaron Saxl,
Klibansky y Panofsky en su hermoso libro
Saturno y la melancolia. La melancolia
obedece al humor pesado de Saturno, ala
ira y la rabia contenidas y, a fin de cuen-
tas, al conocimiento de que toda accién
humana conduce a la muerte y a la des-
truccion. Esta idea, presente en la Ana-
tomy of Melancholy de Robert Burton, que
conduce a la locura, es de un signo total-
mente diverso al de la locura que aquejaa
don Quijote.

Si a don Quijote lo atacaba el demo-
nio meridiano, a los personajes de Shake-
speare los atacaba el de la ira, al menos en

Hamlety en Macbeth. A ellos los atacaba
el demonio de la céleray del odio, el espi-
ritu de la venganza. Don Quijote es me-
ridiano, sus alucinaciones ocurren a la luz
del dia, a pleno sol. Los personajes de Sha-
kespeare son nocturnos, sus alucinaciones
se manifiestan en la oscuridad.

El temperamento melancdélico, con to-
da su complejidad cargada de siglos de re-
flexién, es el mal que aqueja a don Quijo-
te. S6lo mediante el cardcter melancélico,
es decir, sélo atravesando el exceso de rea-
lidad, es posible acceder a la plenitud crea-
dora de la imaginacién.

La psicologia en don Quijote es inde-
finible como lo es la de cualquier persona-
je literario complejo y multidimensional.
Es en la literatura donde todas estas com-
plejidades de la psique, estudiadas por la
medicina y por la psicologfa, encuentran
un rico repertorio.

Acaso la hipéstasis de la alucinacién de
don Quijote ocurre en el segundo tomo,
en el episodio de la Cueva de Montesi-

nos, donde el caballero se encuentra con

sus pares congelados en un universo pla-
ténico, en la caverna. En este episodio
se encuentra el momento culminante del
viaje inicidtico de don Quijote. Descien-
de ala gruta. Pasa una hora. Al salir don
Quijote piensa que han pasado tres dias
y s6lo ha pasado una horaen “dempo real”.
Don Quijote se encuentra ahi con sus pa-
res, los caballeros de los que tanto ha lei-
do. Mucho se ha escrito acerca de este
pasaje. Pero es la mejor ilustracién de la
llegada a su universo mitico. Se ha en-
contrado con su propio yo. Ya es un ca-
ballero como Durandarte, cuyo corazén
estd preservado en sal para su amada Be-
lerma. Oliver Sacks probablemente habria
clasificado este episodio como una ma-
nifestacién del delirio.

He intentado explorar las alucinacio-
nes delos personajes de Cervantes y de Sha-
kespeare. Pero me gustarfa invocar aqui
otro tipo de alucinacién: la que provoca
la lectura de estos autores. Leerlos es aluci-
nar. Ahf se encuentra uno de los muchos

secretos y placeres de la literatura. U

Oliver
Sacks
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