
Hay veces que el tiempo nos permite ser parte de la histo-
ria de nuestro propio oficio. Por un mero azar del desti-
no, en 1977 fui invitado a formar parte de los periodistas
y reporteros que fundaron el diario unomásuno, que junto
a la revista Proceso marcaron un hito en la prensa mexica-
na. En los años setenta del siglo pasado yo era un asiduo
lector de los diarios mexicanos y extranjeros, aunque es-
tos últimos llegaban con retraso y sólo a ciertas librerías
de la Ciudad de México. Entonces uno tenía que ir en
busca de la información y leer entre líneas las opiniones,
entrevistas y reportajes que publicaban los periódicos
nacionales. El control que tenía el gobierno sobre los me-
dios de comunicación era tan grande que bastaba la lla-
mada de algún secretario de Estado a la redacción de un
diario para suprimir una nota, o si ya había sido publica-
da, despedir al periodista que la había firmado. En aque-
llos años los diarios nacionales y regionales eran el quinto
poder porque estaban subordinados a los cuatro pode-
res que les antecedían, sobre todo al poder supremo del
presidente de la República, o del gobernador en turno.

Decía que era un compulsivo lector de los diarios
pero no era periodista. A los veinticinco años intenta-
ba ser un escritor y aunque me faltaba mucho para
lograrlo sobrevivía de los guiones de televisión y los es-
pectáculos que escribía para el teatro. En 1970 me fui
a estudiar sociología a Nueva York y desde ahí mandé
mis primeras crónicas al suplemento cultural del perió-

dico Excélsior y para mi sorpresa su director, don Pedro
Álvarez del Villar, comenzó a publicarlas. Cuando regre-
sé a México en 1973 un generoso amigo de estirpe nor-
teña, Jorge Alberto Lozoya, me abrió las páginas de “El
Gallo Ilustrado”, el suplemento cultural de El Día, el dia-
rio de la izquierda priista que tenía la mejor sección in-
ternacional de la prensa mexicana y le daba cierta aten-
ción a los eventos culturales. En el suplemento escribía
reseñas de teatro y algo de narrativa, pero no era perio-
dista. Mi formación era literaria y como tantos jóvenes
más o menos ilustrados del país estaba harto del perio-
dismo que en lugar de reflejar la realidad la componía al
antojo de los poderes establecidos. Por ello, cuando llegó
Julio Scherer a la dirección del Excélsior y comenzó a pu-
blicar a don Daniel Cosío Villegas, Gastón García Cantú,
Ricardo Garibay, Jorge Ibargüengoitia, para mencio-
nar a cuatro plumas por completo diferentes que com-
partían, sin embargo, una crítica certera, punzante y bien
escrita de la realidad mexicana, los lectores de aquel
diario nos sentimos reivindicados.

A ellos y a nosotros nos duró poco el gusto porque
es de todos conocido que el Presidente Luis Echeverría
urdió en 1976 la expulsión de Scherer y sus seguidores
para acallar la crítica razonada y razonable que hacían
sus columnistas, reporteros y colaboradores. Scherer era
amigo del presidente y en ese momento estaba lejos de
fomentar una crítica de oposición. El problema fue que
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Echeverría heredó el poder absolutista de los caudillos
de la Revolución, sin ser caudillo ni revolucionario, sólo
un hombre intransigente que cambió todo para que todo
siguiera igual. Pero le falló el cálculo porque lo que pro-
pició con su arrebato no fue la dispersión de sus críticos
sino su agrupamiento. El talante liberal de José López
Portillo permitió la reforma política que le dio acceso a
las cámaras a los partidos minoritarios, y la publicación
de una revista y un diario que cambiaron el perfil de la
prensa escrita en México, la ya mencionada revista Pro-
ceso y el también mentado diario unomásuno. Creo que
entre todos sus remordimientos, el que más le caló las
bóvedas de la mente a Luis Echeverría fue el error del
Excélsior porque don Julio Scherer y sus colegas se ocu-
paron de exponer sus bellaquerías sistemáticamente,
hasta que fue juzgado por sus crímenes. El que haya
sido absuelto por la justicia mexicana sólo agrega que
dicha justicia no merece tal título.

Comienzo mi intervención en este Primer Encuen-
tro Nacional de Periodismo Cultural mencionando una
etapa poco estudiada sobre la libertad e independencia
que tienen hoy los medios de comunicación, porque en
mis visitas a diversas universidades públicas y privadas
del país he constatado que los estudiantes de comuni-
cación ignoran que así comenzó la era crítica de los dia-
rios mexicanos del último tramo del siglo XX. Franca-
mente no sé qué enseñan en tales centros de estudio
porque sus alumnos tampoco saben que en Monterrey
y en Mérida dos diarios de carácter empresarial busca-
ron esa libertad e independencia por distintos medios

pero con fines similares: ganar la confianza de los lec-
tores. El Diario de Yucatán y El Norte se fundaron en los
años veinte y treinta del siglo pasado, respectivamente,
pero fue la errática conducta populista de Echeverría
quien los llevó en los años setenta a pertrecharse en la
ley de la oferta y la demanda.

Debemos recordar que para entonces el control del
papel periódico en México era digno de un gobierno to-
talitario porque sólo el Estado podía producir y exportar
dicha materia prima. Por lo tanto, el gobierno no tenía
necesidad de exhibirse como el censor político de un dia-
rio o una revista; lo que hacía era negarle el papel adu-
ciendo los motivos más inocuos. Los empresarios de los
diarios mencionados hallaron la manera de llenar sus
bodegas de la pulpa que les permitía defender sus intere-
ses y criticar las malas acciones del gobierno, de manera
que en los años setenta del siglo XX un grupo de perio-
distas, escritores, académicos, investigadores y científi-
cos connotados, y dos familias de empresarios con ideas
modernas, influidas por el periodismo gringo, inicia-
ron en el centro, el sur y el norte de la República Mexi-
cana, la larga marcha de la libertad de expresión de la
prensa escrita. Lo curioso es que al comienzo de ese viaje
los dos marchantes parecían andar caminos opuestos,
cuando eran paralelos. Ni el grupo de Proceso encabe-
zado por Scherer, ni el grupo de unomásuno coman-
dado por Manuel Becerra Acosta eran radicales de iz-
quierda, ni los empresarios de El Diario de Yucatán y El
Norte eran radicales de derecha. Había, entre sus filas
extremistas, personas de ambas tendencias, pero sus lí-
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deres eran sensatos porque el poder presidencial estaba
en su ocaso, sin saberlo, pero aún tenía el poder para
detenerlos, o mandarlos al exilio con una maleta llena de
dólares, como ocurrió, en efecto, durante el sexenio
de Salinas de Gortari con un periodista excepcional a
quien admiré y temí por igual: Manuel Becerra Acosta,
el fundador y el destructor del diario unomásuno.

En ese distanciamiento me tocó un mínimo papel
de comunicación entre ambos bandos porque en los años
ochenta Carlos Payán, a quien le debo mucho porque
él me invitó a formar parte de la fundación de unomásuno,
me dio bandera blanca para hacer un reportaje sobre
El Norte, para La Jornada. Ojo: la izquierda husmeando
a la derecha. En Monterrey me recibieron con reservas
pero tanto su entonces joven director, Ramón Alberto
Garza, como su dueño, Alejandro Junco de la Vega, se
abrieron de capa. En la Ciudad de México algunos ca-
maradas de La Jornada fruncieron el ceño pero el apoyo
de Héctor Aguilar Camín fue decisivo para que se pu-
blicara un reportaje que destacaba los adelantos técni-
cos del diarismo regio y su visión moderna del perio-
dismo escrito, que incluía el mejor sueldo del país para
reporteros y colaboradores, y una distancia del poder po-
lítico que prohibía a sus representantes recibir cualquier
dádiva del gobierno. Aquí es necesario decirles a los jó-
venes del siglo XXI que en el siglo de sus padres el cha-
yote floreció en la prensa nacional, regional y municipal
como si fueran verdolagas porque era el trato común
entre medios e instituciones. Los salarios de los repor-
teros, columnistas, colaboradores eran tan bajos que se
completaban con la fuente gubernamental, con el dine-
ro público y privado que compraba, no siempre el silen-
cio de la prensa, pero sí su dignidad, su independencia.

Al ofrecer un salario digno, los diarios de origen em-
presarial superaban a los diarios de vocación gremial por-
que los directivos, editores, reporteros de los llamados
diarios nacionales se formaron en la famosa tranza me-
xicana, esa complicidad del bien y el mal que nos tiene
fundidos en la mierda. Recuerdo que una de las noches
en que el alcohol me dio valor para preguntarle a mi ad-
mirado y temido director Becerra Acosta, qué pensaba
del chayote, respondió que era responsabilidad de cada
reportero, de su conciencia. Ese libre albedrío fue el
que acuñó la frase de que los periodistas críticos del sis-
tema golpeaban con la mano izquierda pero cobraban
con la derecha.

EL DIARISMO DE LA CULTURA

En México tenemos una larga y luminosa tradición de
la prensa cultural, sobre todo en revistas y suplementos,
porque el diarismo cultural se inicia entre nosotros pre-
cisamente con la fundación de Proceso y unomásuno, es

decir, tiene apenas treinta y dos años. Todos los diarios
nacionales tenían crónica de música, teatro, danza, pin-
tura, reseña de libros, pero iban en las páginas de toros,
de espectáculos o de sociales. En el Excélsior dirigido por
Scherer la cultura tuvo un peso específico con el suple-
mento cultural que en sus diversas etapas (Álvarez del
Villar, Leñero, Solares), rivalizó en penetración e impor-
tancia con “La Cultura en México”, el mítico suplemento
de Fernando Benítez, y con la revista Vuelta que con
Octavio Paz como director alcanzó el rango de foro y cá-
tedra del pensamiento contemporáneo. Aquel Excélsior
fue el pionero del diarismo cultural al llevar algunas pá-
ginas de cultura en la edición diaria, pero fue hasta que
don Julio y Becerra Acosta salieron de ahí cuando le de-
dicaron una sección completa a la producción artística
en sus nuevos medios. Por fortuna, la gente que fundó
Proceso y unomásuno eran gente de letras, de cultura. Jun-
to a Scherer, Vicente Leñero y Armando Ponce le dieron
a la crónica, la crítica, la entrevista, el reportaje cultural
todo el peso del periodismo escrito. Junto a Becerra Acos-
ta, Carlos Payán, Miguel Ángel Granados Chapa, Héc-
tor Aguilar Camín, Rodolfo Rojas Zea, Roberto Valla-
rino, Humberto Musacchio hicieron lo mismo. Y en
ambos medios, sin figurar como jefe o directivo de otra
cosa que no fuera su amplio sentido del humor: Carlos
Monsiváis. No fue fácil porque en la escala de valores
del periodismo la fuente de cultura estaba por debajo
de la nota roja y de sociales, y por supuesto de espectá-
culos. Sobre todo en el Excélsior del que provenían los
cuadros directivos de los nuevos medios. Salvo Carlos
Payán que sin ser periodista fue elegido subdirector del
unomásuno. Supongo que esto permitió que gente como
yo que tampoco era periodista fuera invitada a partici-
par en la primera sección diaria de cultura de aquel pe-
riódico tan fuera de la norma del diarismo mexicano.

Los periodistas de los medios tradicionales asegura-
ban que la revista de Scherer y el diario de Becerra Acos-
ta fracasarían rotundamente porque ningún medio po-
día sobrevivir sin el apoyo oficial. Los periodistas de los
medios establecidos estaban tan cómodamente casados
con esa convicción que no tomaron en cuenta el descon-
tento de diversos sectores de la sociedad mexicana con
la prensa acotada, amordazada por el poder público y
privado. La respuesta de la clase letrada, de maestros,
estudiantes, trabajadores, intelectuales fue fervorosa por-
que se había roto el tabú de la censura, pero sobre todo
de la autocensura informativa. Con un nuevo formato,
con un mejor y más libre contenido, con el compromi-
so latente de servir al lector, Proceso y unomásuno supe-
raron sus limitaciones económicas y técnicas para con-
vertirse en material no sólo de información y análisis sino
de lectura, porque una de las características de ambos me-
dios fue el cruce de literatura y periodismo, un poco a
la manera del nuevo periodismo gringo pero sin imitarlo
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porque aquel impulso por cambiar la forma y el fondo
del diarismo salía del corazón de aquel grupo hetero-
géneo de redactores, reporteros, analistas, formadores,
francotiradores y quintacolumnistas que nunca faltan
en las grandes y pequeñas epopeyas. En el sur y el norte,
mientras tanto, con apoyo económico y tecnológico, El
Diario de Yucatán y El Norte ganaron la confianza de la
clase pudiente y el sector ilustrado de la clase media para
convertirse en un contrapeso del poder público.

El éxito de las secciones culturales de la revista y el
diario tantas veces mencionados obligaron a los diarios
nacionales y regionales a inaugurar la suya, de manera
que en los años ochenta y noventa del siglo XX se dio una
reñida competencia en el diarismo cultural porque en las
redacciones aún tenía sentido ganar una nota, tener una
exclusiva, buscar un ángulo diferente a la información
diaria, darle voz no sólo a los santones del arte sino a los
artistas contestatarios, promover el debate, la polémica,
y algo muy importante: escribir lo mejor posible. Buena
parte de los reporteros de cultura de la Ciudad de Mé-
xico éramos amigos, o al menos colegas, pero a la hora
de la chamba lo importante era ser el primero. Ahora
que el diarismo cultural está en declive, cuando la ma-
yoría de los periódicos y revistas comprimen, banali-
zan, funden o simplemente suprimen las páginas cultu-
rales, aprecio que me formé como reportero de la cultura
en un momento excepcional, fundacional, en el que se
iniciaba un camino cuyo horizonte se redujo brutal-
mente con el advenimiento de Internet, la comunica-
ción virtual, la información global en tiempo real.

Para unos es el fin de la prensa escrita, para otros el
comienzo de su mejor época. El debate está en la mesa
y pasará cierto tiempo para saber quién está en lo cier-
to. Pero hoy, en México, la prensa cultural está como
las selvas, las mariposas y los ríos, en peligro de extin-
ción, por causas propias y ajenas. Ya podemos ver que

el modelo que le dio vida diaria está agotado. Lo que ayer
fue imaginativo hoy es rutinario. Como no hay forma
de ganarle la noticia a los medios electrónicos y virtua-
les, ya no importa dar la información primero que na-
die, pero tampoco ha importado medir su resonancia,
buscarle el ángulo analítico, darle una vuelta de tuerca,
en suma. Hoy, las eminencias literarias y los grandes
personajes del pensamiento y el arte son puestos en la
misma vitrina que los autos, los perfumes, los condo-
nes, y los reporteros hacen cola para entrevistarlos. La
repetición es entonces el signo de las entrevistas en se-
rie. Hay que esperar los premios, las muertes, los ani-
versarios para hacer una nota sobre José Emilio Pacheco,
por ejemplo, cuando su obra da para pensar y escribir
cualquier día de la semana. En el periodismo electrónico
y virtual el arte y sus creadores sólo tienen algún espa-
cio cuando son parte del espectáculo. Un libro extraor-
dinario como la autobiografía de Edgar Morin, el filó-
sofo francés de la complejidad, es impresentable en esos
medios, y también en la prensa escrita donde no he vis-
to ni una nota de la versión al español que sacó recien-
temente una editorial catalana. Hace algunos años la
reseña de libros era parte central de los suplementos cul-
turales y hoy es difícil hallar quien las escriba porque es
más complicado encontrar quien las publique. Hace unos
años, también, gente como Raquel Tibol, José Antonio
Alcaraz, Jorge Ibargüengoitia, Ana Mérida, hacían la crí-
tica de las bellas artes. Hoy no hay críticos porque ha-
biendo tantas universidades en donde se imparte la ca-
rrera de comunicación, no hay espacios académicos para
la crítica, ni para el periodismo cultural.

Tal es la paradoja. Las carreras de comunicación si-
guen produciendo una cantidad industrial de licenciados
en la materia cuando sus fuentes de trabajo están satu-
radas, pagan sueldos de risa y no tienen futuro, sobre todo
los diarios y revistas que se hacen en los estados. Para
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mi sorpresa, más del 60 por ciento de los alumnos de
comunicación de las universidades públicas toman la
opción del periodismo escrito, y si uno revisa las publi-
caciones de sus localidades sólo queda deducir que estos
chavos son autodestructivos. En mis cursos de perio-
dismo cultural he descubierto que los estudiantes de pe-
riodismo no leen los diarios locales, rara vez los nacio-
nales y casi nunca los internacionales. Con los locales
lo entiendo porque en sus páginas siempre es más rele-
vante un bautizo y una despedida de soltera que la reseña
de un libro o la crónica de un concierto. Pero así como
el escritor se hace leyendo libros, el periodista se forma
revisando los periódicos, así sea para soñar con hacer algo
distinto. Por ello, les recomiendo tomar como referen-
cia de lo que aún se puede hacer en cultura en la pren-
sa escrita las páginas de El Financiero en las que Víctor
Roura lleva veintiún años poniendo el dedo en la llaga. 

En octubre del año pasado me tocó organizar el Se-
gundo Encuentro de Periodismo Cultural de Iberoamé-
rica al que asistieron colegas de los veintidós países de
habla española y portuguesa. Ahí descubrí dos cosas. Pri-
mera: que en territorios como Costa Rica, Uruguay, Bra-
sil, Argentina y España, el periodismo cultural tiene su
sitio porque se ha ganado sus lectores mediante diversas
estrategias que impiden que los dueños de los medios
los traten como una rémora. Segunda: que Internet no
es el enemigo número uno sino el mejor aliado del pe-
riodismo escrito. Los jóvenes de mi generación leíamos
los diarios para estar conectados con el mundo porque
eran las hojas impresas el medio para lograrlo. Mi hijo
de catorce años no lee ni los diarios ni las revistas donde
escribe su padre pero tiene conexión con noticias que
le interesan de todos lados del mundo, con la ventaja de
que puede interactuar con aquellos conectes y dar su
punto de vista respecto a los temas que abordan. Sin
duda, el gran logro de Internet es que ha democratiza-
do la información, porque aun en países como México
en el que apenas un 23 por ciento de los estudiantes
tiene computadora, este porcentaje es altísimo en com-
paración con los menores de dieciocho años que leen
los diarios, escuchan o ven noticieros. Hace treinta años
sólo los grandes eventos, los grandes personajes, los gran-
des libros, los más grandes artistas tenían cobertura me-
diática. Hoy mi hijo, un perfecto desconocido, tiene
más de mil visitas en cada uno de los performances que
sube a YouTube.

Ante la cerrazón de los medios impresos y electró-
nicos, los jóvenes hallan en Internet el espacio para ex-
presarse. Pero así como existe el tormento de la página
en blanco, se da el martirio de la pantalla vacía. La ma-
yor parte de lo que hay en la red es basura, artística-
mente hablando, porque el medio no resuelve por sí
mismo la forma y el contenido de sus materiales. Un
grupo de gente de teatro abrimos en Xalapa un sitio

para la información, la crítica, las entrevistas, los repor-
tajes culturales, sin cortapisa alguna. Sin embargo, nos
está costando trabajo hallar cronistas, críticos, reseñis-
tas, reporteros virtuales porque para decir algo con sen-
tido hay que pensarlo y luego hablarlo, escribirlo, di-
bujarlo, fotografiarlo, filmarlo con precisión, claridad
y profundidad, y para esto no hay programa en la com-
putadora porque aún depende del talento, la disposición,
el estudio, la disciplina, la conciencia del ser humano.

Los griegos le decían Arte a la técnica para producir
cualquier cosa. En la Hélade eran artistas los jardineros,
los alfareros y los poetas. Los romanos le llamaron Arte
a los productos relacionados con la estética, la emotivi-
dad y el misterio de la condición humana. En el Rena-
cimiento se le llamó artesano al productor de obras en
serie y artista al productor de obras únicas. En el siglo
XIX se le dijo artista al pintor, al escultor, al músico, al
poeta atormentado por las musas. En la primera mitad
del siglo XX los artistas fueron la avanzada de su lugar y
de su tiempo, pero también los parias de una sociedad
encaminada ya no a gozar los bienes de la naturaleza y
los productos del trabajo sino a consumirlos. Desde en-
tonces hay que estar algo tocado del cerebro para esco-
ger al Arte como una forma de vida. El tema da para más
pero como ya he abusado de su paciencia lo que quie-
ro asentar como conclusión es que para ser periodista
de la cultura se requiere la misma pasión, la misma ter-
quedad, la misma entrega del artista por su quehacer,
por su delirio, con la desventaja de que el periodista, el
crítico jamás alcanzarán el reconocimiento, la fama, la
riqueza de su objeto de estudio.

Hoy que todo parece estar en contra del trabajo pe-
riodístico dedicado a la cultura, sólo aquellos indivi-
duos tocados por el amor a lo imposible hallarán la ma-
nera de honrar su profesión, su oficio. Y no será sólo en
los diarios y revistas establecidos, y no será únicamen-
te al cobijo de las instituciones, y no será en la inacción,
en la amargura ni en la queja donde estará la respuesta.
Porque no es sólo nuestro oficio el que está en quiebra.
Es el entramado social de la colmena lo que está hendi-
do. Doscientos años de Independencia y cien años de
Revolución nos revelan que construimos un país increí-
blemente desigual en todos los órdenes de la conviven-
cia civilizada. Cuando casi la mitad de la población está
sumida en la pobreza; cuando todo el aparato público
está degradado por la corrupción, el abuso, la impuni-
dad, la injusticia; cuando la clase política en general sólo
causa asco y repudio; cuando ya es un peligro mortal
salir a la calle, al barrio, a la ciudad que nos vio nacer,
es que algo está podrido entre nosotros. Diógenes, el
filósofo griego del siglo IV anterior a nuestra era, decía
que cada vez que un hombre busca al culpable de su
desgracia, mira al vecino, cuando debería, sobre todo,
mirarse a sí mismo.
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