
La anécdota la contó José María Fe r n á ndez
Unsaín allá por los ochenta, cuando todo
el consejo de la S O G E M era testigo de los tics
faciales de Luis G. Ba s u rto: le enchuecaban
la boca, le oprimían los párpados, le hacían
brincar las cejas; nada del otro mundo, lo co-
mún y corriente de quienes padecen tics.

Tanto Luis G. Ba s u rto como Rafael So l a-
na eran figuras imprescindibles —activísi-
mos en sus opiniones— de las re u n i o n e s
del consejo. Casi siempre estaban de acuer-
do entre sí y se vivían profiriendo o escri-
biendo parrafadas de elogios mutuos. Pa r a
Solana, Cada quien su vida era la mejor c o-
media mexicana de los últimos tiempos. Pa r a
Luis G. Ba s u rto, De b i e ra haber obispas e r a
la mejor comedia mexicana de los últimos
t i e m p o s .

Así, como quien juega al rebote, se e l o-
giaban y defendían con denuedo la drama-
turgia nacional.

A Solana, que tanto conocía a su amigo,
le pregunté por el nuevo tic que le había

a p a recido o se le había acentuado al exitoso
autor. Me resultaba impresionante porque
a mayor vehemencia en sus interve n c i o n e s ,
más visible se hacía ese ademán involunta-
rio de Basurto: su mano derecha se erguía
de pronto, re s o rteando, y entonces sus dedos
comenzaban a moverse con frenesí, a bailo-
t e a r, a trazar arabescos en el aire. Ne c e s i t a b a
valerse de la mano izquierda para detener y
bajar la derecha saltarina hasta la superf i c i e
de la mesa y poder seguir hablando como si
nada ocurriese.

Ninguno de los miembros del consejo s e
a t revía a hacer la menor alusión al tic para
no avergonzar a Ba s u rt o. Varios nos aguan-
tábamos la risa, porque era risa la que pro-
vocaba de momento el espectáculo; luego,
lástima por el desafortunado colega, quien
nunca se disculpó o se refirió a su involun-
tario padecimiento.

—A Luis no le importa —respondió
Solana a mi pregunta—. Debe ser algo neu-
rológico, pero ya se acostumbró.

Fue entonces cuando Fernán-
dez Unsaín, como si se tratara de un
chiste, contó la anécdota.

La semana anterior, la Em b a j a-
da de Francia había invitado a los
miembros de SOGEM a una comida
por no sé qué acontecimiento cul-
tural promovido por el IFAL. Ju n t o
con otros artistas e intelectuales
acudieron Fernández Unsaín, Luis
G. Basurto, Rafel Solana, Héctor
Azar…

Antes del banquete, los asistentes
f u eron atendidos con tragos en el
jardín. La plática se repartía en ani-
mados corrillos. Muy animado se
veía Basurto cuando le sobrevino el
inoportuno tic de la mano saltarina
que empezó a revolotear como si

fuera una mariposa. Trató de controlarlo de
i n m ediato, pero como tenía ocupada la iz-
q u i e rda con un vaso de vodka, se aprox imó
a la verja que limitaba un pequeño prado e
introdujo el índice de su derecha en uno
de los concéntricos dibujos de fierro. Atoró
ahí el dedo con disimulo, como quien
recurre a una pinza, y continuó con su plá-
tica todo el tiempo que dilató el aperitivo.

Pe ro llegó la hora de pasar al comedor, y
cuando Ba s u rto trató de extraer el índice ad-
virtió con pánico que no podía zafarlo. No
podía, no podía. Estaba atoradísimo. Pren-
sado en el circulito de fierro.

Ya se dirigían los invitados hacia el co-
medor, ya se iba quedando vacío el jardín,
y Ba s u rto seguía tironeando para extraer su
d e d o. En t re más tironeaba, más se inflama-
ba el apéndice. Qué angustia.

Solana regresó a auxiliarlo.
—Muévele, Luis. Muévele.
Nada.
—Mejor ya no le muevas, va a ser peor.
Ambos trataban de no llamar la aten-

ción de los demás, como si una fingida c o n-
versación los entretuviera, pero al poco
tiempo todo el mundo cayó en la cuenta.
El papelazo que estaban haciendo Basur-
to, por Dios, qué barbaridad.

L l e g a ron edecanes, invitados, asistentes
de la embajada, el embajador mismo. Qué
horror. Trajeron agüita, jabón, vaselina. El
dedo no salía. Fue preciso recurrir a un
herrero, que tardó más de media hora en
llegar, para salvar a Basurto del trance; del
oprobio —pensaba él con el rostro enroje-
cido por la vergüenza. Chirrió la sierra.
Aplaudió el embajador. ¡El dedo había
sido liberado!

—Es la mejor comedia que le he visto
a Basurto —comentó Fernández Unsaín
cuando terminó de contar la anécdota.

Lo que sea de cada quien
El tic de Luis G. Basurt o
Vicente Leñero

Basurto con Usigli y Solana
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